羅元生
“赤腳醫(yī)生向陽花,貧下中農(nóng)人人夸。一根銀針治百病,一顆紅心暖千家。出診愿翻千層嶺,采藥敢登萬丈崖,迎著斗爭風(fēng)和雨,革命路上鋪彩霞?!边@是20世紀70年代崔嵬導(dǎo)演根據(jù)同名長篇小說改編的故事片《紅雨》的主題歌——《赤腳醫(yī)生向陽花》,向陽花的原型就是21歲的赤腳醫(yī)生王桂珍。而催開赤腳醫(yī)生這朵“向陽花”的,正是一代偉人毛澤東。
1968年9月14日,毛澤東正在仔細閱讀當天的《人民日報》,當他看到一篇關(guān)于農(nóng)村醫(yī)療衛(wèi)生工作的調(diào)查報告時,高興地在報紙上批示:“赤腳醫(yī)生就是好?!焙芸?,毛澤東的這一批示,立即轉(zhuǎn)化成各級黨政部門抓好農(nóng)村醫(yī)療衛(wèi)生工作的行動指南。由此,“赤腳醫(yī)生”這一特殊時期、特殊群體的特殊稱呼傳遍全國、走向世界。
毛澤東指示:“要有一大批農(nóng)村養(yǎng)得起的醫(yī)生在農(nóng)村給農(nóng)民看病”
新中國成立后,廣大農(nóng)村缺醫(yī)少藥的狀況十分嚴重,疾病的預(yù)防和治療面臨諸多困難,農(nóng)民看病難、買藥難的問題十分突出。這件事牽動了毛澤東的心。為此,他做過許多指示和批示。
1952年12月,在第二屆全國衛(wèi)生會議召開之際,毛澤東為大會題詞:“動員起來,講究衛(wèi)生,減少疾病,提高健康水平,粉碎敵人的細菌戰(zhàn)爭?!备鶕?jù)毛澤東的號召,這次會議在周恩來的指示下,把“衛(wèi)生工作與群眾運動相結(jié)合”定為衛(wèi)生工作方針之一。
1953年12月,第三屆全國衛(wèi)生會議召開。會議根據(jù)黨中央和毛澤東提出的過渡時期總路線的精神,結(jié)合衛(wèi)生工作面向工農(nóng)兵、預(yù)防為主、團結(jié)中西醫(yī)、衛(wèi)生工作與群眾運動相結(jié)合的方針落實情況,總結(jié)了新中國成立以來衛(wèi)生工作的成績、經(jīng)驗和教訓(xùn),要求更加努力地培養(yǎng)衛(wèi)生工作干部和基層醫(yī)務(wù)人員。
1958年6月30日,毛澤東在《人民日報》上看到江西省余江縣率先消滅了血吸蟲病的報道,興奮之余。于次日寫下了著名的《七律二首·送瘟神》。但是,由于我國有限的醫(yī)療資源大都集中在城市,廣大農(nóng)村依然缺醫(yī)少藥。
據(jù)《當代中國衛(wèi)生事業(yè)大事記》記載,1965年9月3日,衛(wèi)生部黨委向中共中央上報了《關(guān)于把衛(wèi)生工作重點放到農(nóng)村的報告》,在報告的開頭這樣寫道:“主席并中央:今年1月初,主席指示組織城市衛(wèi)生人員下鄉(xiāng)巡回醫(yī)療,并為農(nóng)村培養(yǎng)衛(wèi)生人員;6月26日,又指示衛(wèi)生部把衛(wèi)生工作的重點放到農(nóng)村,批評衛(wèi)生部只給占全國15%的城市人口服務(wù),而且主要是為干部服務(wù),廣大農(nóng)民得不到醫(yī)藥。主席的指示和批評,是完全中肯的,完全正確的?!辈⒄\懇地向毛澤東和黨中央表明態(tài)度和決心:“當前衛(wèi)生部門的首要任務(wù)是:堅決執(zhí)行中央和主席的指示,切實把醫(yī)藥衛(wèi)生工作的重點放到農(nóng)村,堅決依靠黨、依靠群眾,實行領(lǐng)導(dǎo)、衛(wèi)生人員和群眾三結(jié)合,采取革命的措施,盡快地把我國農(nóng)村衛(wèi)生的落后面貌逐步改變過來?!?/p>
報告中,衛(wèi)生部黨委確立了具體目標:爭取在5年到10年內(nèi),為每個生產(chǎn)隊和生產(chǎn)大隊培養(yǎng)一名以上素質(zhì)較高的不脫產(chǎn)的衛(wèi)生人員,為每個公社衛(wèi)生機構(gòu)配備四五名素質(zhì)較高的醫(yī)生。不脫產(chǎn)衛(wèi)生人員,在生產(chǎn)隊是衛(wèi)生員,在生產(chǎn)大隊一般是半農(nóng)半醫(yī)。生產(chǎn)隊衛(wèi)生員一般要求三會:會針灸,會洽常見的小傷小病,會做一些預(yù)防和急救工作。生產(chǎn)大隊半農(nóng)半醫(yī)衛(wèi)生人員一般要求能診斷、治療和預(yù)防最常見疾病,并指導(dǎo)衛(wèi)生員的工作。每個生產(chǎn)大隊,可選擇一兩名女衛(wèi)生員學(xué)新法接生,或者另設(shè)接生員。
9月21日,中共中央批轉(zhuǎn)衛(wèi)生部黨委《關(guān)于把衛(wèi)生工作重點放到農(nóng)村的報告》。
其實,在1965年之前,衛(wèi)生部也陸續(xù)出臺了許多方案,以解決農(nóng)村醫(yī)藥衛(wèi)生問題,如要求各級醫(yī)院臨時組建下鄉(xiāng)巡診的醫(yī)療隊去農(nóng)村為農(nóng)民治病。
1965年1月,毛澤東和中央又批轉(zhuǎn)了衛(wèi)生部關(guān)于組織巡回醫(yī)療隊下農(nóng)村基層的報告。很多醫(yī)療專家紛紛響應(yīng),像著名的胸外科專家黃家駟、兒科專家周華康、婦科專家林巧稚都加入其中,深入農(nóng)村送醫(yī)。到1965年上半年,全國城市共組織了2800名醫(yī)生下農(nóng)村巡診。
但由于醫(yī)療隊人數(shù)有限,每次下鄉(xiāng),每個醫(yī)療隊只能走兩三個鄉(xiāng)鎮(zhèn),且醫(yī)療隊下鄉(xiāng)只能輕裝,不可能帶大的醫(yī)療器械,也不可能配齊各專科人員,無法達到有效地為農(nóng)民醫(yī)治疾病的目的。此外,醫(yī)療隊長期下鄉(xiāng),各級醫(yī)院要打亂日常工作來安排人員,農(nóng)村要為如何安排醫(yī)療隊的食宿而傷腦筋。因此,許多地方組織醫(yī)療隊下鄉(xiāng)沒有長期堅持,農(nóng)民看病難的問題仍然存在。對此,毛澤東極為不滿。
1965年6月26日,毛澤東指示:應(yīng)該把醫(yī)療衛(wèi)生工作的重點放到農(nóng)村去!“培養(yǎng)一大批農(nóng)村也養(yǎng)得起的醫(yī)生,由他們來為農(nóng)民看病服務(wù)?!?/p>
一個多月后,毛澤東再次召見衛(wèi)生部部長錢信忠等人。討論在農(nóng)村培訓(xùn)不脫產(chǎn)的衛(wèi)生員的事情。在這次談話中,毛澤東重點談了改善農(nóng)民醫(yī)療條件的問題,并且提出了在農(nóng)村培訓(xùn)不脫產(chǎn)的衛(wèi)生員的總構(gòu)想:“高小畢業(yè)生學(xué)3年就夠了,主要在實踐中學(xué)習(xí)提高,這樣的醫(yī)生放到農(nóng)村去,就算本事不大,總比騙人的醫(yī)生與巫醫(yī)要好,而且農(nóng)村也養(yǎng)得起?!?/p>
毛澤東劃定了培養(yǎng)這樣的醫(yī)生的兩個條件:一是高小畢業(yè)生,二是學(xué)3年醫(yī)學(xué)。雖然毛澤東沒有給出一個完整、清晰的模式。但在他的指示下,普及農(nóng)村醫(yī)療衛(wèi)生的工作在全國迅速展開。
王桂珍成為“赤腳醫(yī)生”的典型代表
落實毛澤東的指示要求,對農(nóng)村有文化的青年進行醫(yī)學(xué)培訓(xùn),上海市動手較早。“赤腳醫(yī)生”的叫法,也首次出現(xiàn)在上海市川沙縣江鎮(zhèn)公社(現(xiàn)為浦東新區(qū)川沙鎮(zhèn))。當?shù)卦羞@樣一首兒歌:“赤腳醫(yī)生好阿姨,一頂草帽兩腿泥;放下藥箱就種地,貧下中農(nóng)歡迎伊。”
1965年8月20日,上海市衛(wèi)生局召開大會傳達毛澤東和黨中央關(guān)于衛(wèi)生工作的指示精神,宣布每年組織千名醫(yī)務(wù)人員下鄉(xiāng)。8月26日,上海第一所培養(yǎng)農(nóng)村醫(yī)生、學(xué)制3年的半農(nóng)半讀醫(yī)學(xué)??茖W(xué)校在嘉定馬陸開學(xué)。12月,川沙縣衛(wèi)生局開辦半農(nóng)半醫(yī)衛(wèi)生學(xué)校。在有2.8萬多人的江鎮(zhèn)公社,也于12月借農(nóng)業(yè)中學(xué)開辦了全住宿的農(nóng)村衛(wèi)生員培訓(xùn)班,21個大隊推選了28名優(yōu)秀的農(nóng)家子弟前來培訓(xùn)。參加培訓(xùn)的農(nóng)家子弟平均年齡23歲,文化程度多在高小以上,有的只讀過3年書。來自大溝大隊的中共預(yù)備黨員、21歲的團支部書記王桂珍也在其中。
江鎮(zhèn)公社農(nóng)村衛(wèi)生員培訓(xùn)班學(xué)期4個月,學(xué)的是一般的醫(yī)學(xué)常識及常見病的簡單治療。學(xué)員學(xué)成后,到公社當衛(wèi)生員。王桂珍學(xué)習(xí)十分刻苦,老師讓晚上9點熄燈,她卻拿個小手電簡在被子里看書看到晚上12點。很快,王桂珍就掌握了一些醫(yī)學(xué)知識。結(jié)業(yè)后,她和其他學(xué)員一起被安排在江鎮(zhèn)公社當衛(wèi)生員。這些衛(wèi)生員,實際上仍是公社一級衛(wèi)生院的實習(xí)醫(yī)生或護士、護理員。農(nóng)民生病,還是要到公社衛(wèi)生院來看病。王桂珍沒有選擇待在衛(wèi)生院當衛(wèi)生員,而是選擇當了一名亦農(nóng)亦醫(yī)的赤腳醫(yī)生,背起藥箱,走村串戶甚至到田間地頭為農(nóng)民們治病。
剛開始,農(nóng)民們并不相信王桂珍能治病,說做一個醫(yī)生要學(xué)好幾年,這個黃毛丫頭只學(xué)了4個月就能當醫(yī)生、能看病嗎?但王桂珍用實際行動證明了自己。
一天,有位牙痛病人要針灸,可面對初出茅廬的王桂珍,心里不免七上八下。為了緩解病人的情緒,王桂珍就先在自己身上演示,再給他扎。扎完后,病人說真好,不痛了。后來,經(jīng)王桂珍治好的病人越來越多,大家開始相信她、宣傳她,找她看病的人也越來越多。
此外,王桂珍和同伴們還在村邊一塊坡地上種了100多種中草藥,在村里專門建了土藥房,以土洋結(jié)合的辦法,讓老百姓少花錢也能治病。
王桂珍也逐漸成了全國赤腳醫(yī)生的優(yōu)秀典型。1976年,當時我國最具影響力的一份畫刊《人民畫報》第8期的封面上選用了電影《春苗》一張海報,電影中的女主角赤腳醫(yī)生春苗的原型就是王桂珍。
王桂珍全心全意為人民服務(wù)的做法,深深感動了當?shù)氐霓r(nóng)民。當?shù)剞r(nóng)民種水稻時是赤腳下水田的,王桂珍在看病之余也經(jīng)常參加勞動,當?shù)剞r(nóng)民就親切地稱她為“赤腳醫(yī)生”。
毛澤東在閱過的《人民日報》上批示:“赤腳醫(yī)生就是好”
不斷的實踐使王桂珍和同事們的醫(yī)療技術(shù)有了提高,他們能用近100種藥,掌握了100多個針灸穴位,會醫(yī)治麻疹、肺炎和胸膜炎等近100種農(nóng)村常見病。同時,他們還積極投入農(nóng)村糞水管理、飲水消毒和預(yù)防流行病等公共衛(wèi)生工作。
1968年,上海為在更廣范圍推廣王桂珍等人的經(jīng)驗,派出記者前往川沙縣江鎮(zhèn)去調(diào)查采訪。采訪過程中,記者們對王桂珍等人的事跡做了認真分析,同時反復(fù)體會毛澤東20世紀50年代到20世紀60年代初期關(guān)于改善農(nóng)村醫(yī)療條件的指示,覺得她們的做法是切合毛澤東指示精神的。
寫作中,記者們首次使用了當?shù)剞r(nóng)民對王桂珍等人的稱呼——赤腳醫(yī)生,開篇第一句就是:“‘赤腳醫(yī)生是上海郊區(qū)貧下中農(nóng)對半農(nóng)半醫(yī)衛(wèi)生員的親熱的稱呼?!辈⒅苯訉敃r全國人民都生疏的詞“赤腳醫(yī)生”用到了標題上——“關(guān)于上海郊縣‘赤腳醫(yī)生發(fā)展狀況的調(diào)查報告”,公開亮相在《文匯報》上?!都t旗》雜志在當年第三期轉(zhuǎn)載此文,題目定為“從‘赤腳醫(yī)生的成長看醫(yī)學(xué)教育革命的方向_匕海市的調(diào)查報告”。9月14日,《人民日報》又予轉(zhuǎn)載。
這篇文章引起了毛澤東的關(guān)注。毛澤東仔細閱讀了9月14日當天《人民日報》上發(fā)表的這篇文章,并且在他閱過的《人民日報》上批示:“赤腳醫(yī)生就是好。”毛澤東的批示很快下發(fā),并且立即轉(zhuǎn)化成各級黨政部門的行動。從此,“赤腳醫(yī)生”的稱呼由此走向全國、傳向世界。
赤腳醫(yī)生們確實沒有辜負毛澤東的期望,成了廣大農(nóng)民健康的守護神。他們的身份還是農(nóng)民,生活在鄉(xiāng)村,農(nóng)民們生了病,隨叫隨到,不分時間、地點、天氣。沒有病人時,他們就下地干活。“放下藥箱下地,背起藥箱出診”是赤腳醫(yī)生的生動寫照。
當時,全國各地在縣一級已經(jīng)成立人民醫(yī)院、公社一級成立衛(wèi)生院的基礎(chǔ)上,在大隊(相當于現(xiàn)在的村)一級都設(shè)立了衛(wèi)生室,構(gòu)成農(nóng)村三級醫(yī)療體系。在大隊一級衛(wèi)生室工作的醫(yī)務(wù)人員,都是半農(nóng)半醫(yī)的赤腳醫(yī)生。而且,農(nóng)民們在大隊衛(wèi)生室或者公社衛(wèi)生院看病,醫(yī)療費用主要從公社和大隊積累資金中出,除扣少量工分外,社員基本上不花什么錢。當年國家組織的涉及農(nóng)民的防疫、保健,都是“赤腳醫(yī)生”落實的。
隨著赤腳醫(yī)生隊伍規(guī)模的壯大,農(nóng)村合作醫(yī)療制度也建立起來了。農(nóng)村合作醫(yī)療制度是湖北省一個名叫覃祥官的赤腳醫(yī)生發(fā)明的。當時,他是樂園公社衛(wèi)生所的一名醫(yī)生。通過深入備生產(chǎn)隊調(diào)查摸底,他理出了組織農(nóng)民辦合作醫(yī)療。依靠集體的力量來和疾病作斗爭的思路,拿出了《關(guān)于樂園公社杜家村大隊試行農(nóng)民合作看病的草案》。這個草案得到大隊和公社的肯定和支持。
為了將覃祥官的草案變?yōu)楝F(xiàn)實,樂園公社大力支持杜家村大隊辦衛(wèi)生室。同時,在覃祥官的帶動下,衛(wèi)生室全體人員著手收集行之有效的土方給農(nóng)民治病。他們的這種做法后來被概括為“三土”,即土醫(yī)、土藥、土藥房。他們還自己動手種植、采集、制作中草藥,用來給當?shù)剞r(nóng)民治病。這種做法后來被概括為“四自”,即自種、自采、自制、自用。
就在毛澤東作出“赤腳醫(yī)生就是好”的批示不久,中共湖北省委于1968年適時將一份反映樂園公社合作醫(yī)療情況的調(diào)查報告送到了中共中央辦公廳。中共中央對這個經(jīng)驗十分重視,派員對這個經(jīng)驗進行核實后,將反映這個經(jīng)驗的材料拿到北京郊區(qū)農(nóng)村,組織農(nóng)民開了兩次座談會進行討論。
1968年11月30日,中央有關(guān)部門就此專門給毛澤東寫了一個報告。毛澤東看了報告后,非常高興,連聲稱贊合作醫(yī)療制度好,并且當即在報告上寫下了4個字:“此件照辦?!泵珴蓶|的批示,是對農(nóng)村合作醫(yī)療制度的肯定。
從此,在毛澤東的肯定和支持下,大隊一級設(shè)立赤腳醫(yī)生,同時在大隊一級建立合作醫(yī)療制度,成為當時中國的新生事物,并作為中國億萬農(nóng)民的最大福利制度,在中國建立起來。
1970年,由上海中醫(yī)學(xué)院、浙江中醫(yī)學(xué)院等集體編著的《“赤腳醫(yī)生”手冊》由“上海出版革命組”出版。這本書以醫(yī)治農(nóng)民常見病為中心,清晰明了、簡單易行、實用性強,不僅成為赤腳醫(yī)生學(xué)習(xí)的必備教材,也引起了國際社會的關(guān)注。甚至有人說,《“赤腳醫(yī)生”手冊》是當年發(fā)行量僅次于《毛主席語錄》的書。1972年,美國斯坦福大學(xué)幾位學(xué)者在中國拍攝了一部專門向國外介紹赤腳醫(yī)生的52分鐘的紀錄片《中國農(nóng)村的“赤腳醫(yī)生”》。正是這部片子,把中國的赤腳醫(yī)生推向了世界,推動了全球的“中國赤腳醫(yī)生熱”。
1974年,世界衛(wèi)生會議在日內(nèi)瓦召開,王桂珍作為中國赤腳醫(yī)生的代表參加了會議,并在大會上做了15分鐘的發(fā)言。她在參加會議的過程中,親身感受到了人們對中國赤腳醫(yī)生的關(guān)注和喜愛。
1985年初,衛(wèi)生部作出停止使用赤腳醫(yī)生這一稱呼的決定,要求對所有赤腳醫(yī)生進行考核,合格的將被認定為鄉(xiāng)村醫(yī)生,取得從醫(yī)資格后繼續(xù)行醫(yī)。1985年1月25日,《人民日報》發(fā)表《不再使用“赤腳醫(yī)生”名稱,鞏固發(fā)展鄉(xiāng)村醫(yī)生隊伍》一文。至此,赤腳醫(yī)生與合作醫(yī)療成了歷史名詞。而一代偉人毛澤東關(guān)心農(nóng)村醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)、關(guān)心和支持赤腳醫(yī)生的點點滴滴,也成了溫暖而美好的記憶。