楊皓程
爸爸
爸爸有一頭極富個(gè)性的頭發(fā),好像刺猬的刺一般,那么硬氣而霸道。他總說:“理自己的發(fā),讓別人說去吧!”可滑稽的是,爸爸的個(gè)頭并不高,身材也不壯碩,和這霸氣十足的發(fā)型并不相配,連我的同學(xué)也常常因此笑話他。
一天放學(xué),我正和同學(xué)一起走著,恰巧遇到爸爸來接我回家。同學(xué)瞟了一眼爸爸后,就開玩笑似的小聲對我說:“我終于知道你為什么這么矮了?!彼f罷,又指了指爸爸,然后哈哈大笑起來。
同學(xué)的話就像一把鋒利的刀子,深深扎在了我的心上。我看向爸爸,他確實(shí)身材矮小,不像別人的爸爸那樣高大帥氣。我心里非常不舒服,不滿同學(xué)嘲笑我和爸爸,更不滿爸爸為何長得這么矮小。
回到家以后,我一直沒有理睬爸爸。他對我左瞧右瞧,不知道我為何生氣,納悶了一整晚。第二天放學(xué),我特意躲開了他。我心想:反正我家離學(xué)校也不遠(yuǎn),還不如自己走回去,省得遭人嘲笑。
我獨(dú)自一人走在冷風(fēng)中,臉和手被凍得通紅,身上也起了不少紅疹子,奇癢無比。正當(dāng)我氣急敗壞的時(shí)候,爸爸騎著自行車來到我身邊。他看著我,眼神中滿是憤怒與焦急。
“發(fā)什么愣?還不趕緊上車!”見我待在一旁不動(dòng),爸爸的怒意更深了。我沒有說話,只是默默地上車,然后將臉靠在他背上。或許是爸爸的背太溫暖了,我又忍不住將手放在了他的腋下。風(fēng)從我耳邊呼嘯而過,可我并不覺得冷。這時(shí)我才感到,爸爸雖然不高大,但依舊可以為我遮擋寒風(fēng)。
我坐在自行車后座,細(xì)細(xì)打量起爸爸的背來。我發(fā)現(xiàn),爸爸似乎整個(gè)冬天都穿著同樣的衣服——紫色毛衣外面套著一件黑色的外套。我回家打開衣柜,發(fā)現(xiàn)里面大多是媽媽的衣服,爸爸的衣服竟然只有兩三件。
我心疼極了,向媽媽提出了抗議,于是媽媽給爸爸買了一件新衣服。可爸爸依然穿著那紫色毛衣和黑色外套。我以為爸爸是因?yàn)樯岵坏没ㄥX,他卻說,他不喜歡穿新衣服。
我想起,奶奶曾經(jīng)跟我說,爸爸是他們單位最年輕的教授。他并不在意穿著和享受,而是將全身心都放在了照顧我們和賣力工作上。
這就是我的爸爸。他并不高大,卻總能給我溫暖;他的外表并不出眾,內(nèi)心卻十分豐盈。
地理老師
他有一頭烏黑濃密的頭發(fā),黑瘦的臉上爬滿了皺紋。一顆小小的黑痣點(diǎn)綴在他的嘴角旁,顯得俏皮可愛。又高又瘦的他看似弱不禁風(fēng),上課時(shí),手拿教鞭,卻讓人望而生畏。他就是我們的地理老師——謝老師。
謝老師講課時(shí),常常激情澎湃,忘乎所以,可謂是“口水直噴三千尺”。
一天,他正在講課,講臺(tái)下傳來了一陣細(xì)微的鼾聲,旁邊還有一個(gè)同學(xué)在把玩著那位睡覺同學(xué)的頭發(fā)。這不是對謝老師的權(quán)威發(fā)起挑戰(zhàn)嗎?
只見謝老師稍作停頓,眉頭微皺,眼中似有一團(tuán)怒火正在燃燒。然后,他緊抓教鞭,使出一招“凌波微步”,快速走向那兩位同學(xué)。而他們呢,還不知道“敵軍”離他們只有一步之遙。
“啪——啪——”“啊——痛——”殺豬般的叫聲頓時(shí)響徹教室。他們一齊憤怒地看向“施暴者”??僧?dāng)他們發(fā)現(xiàn)那人是謝老師后,囂張、憤怒的眼神立馬煙消云散,變成了恐懼與哀怨。
謝老師并不打算放過他們。只見他滿臉通紅,眼睛里好像能噴出火來。緊接著,他將手中的教鞭一揚(yáng),兩位同學(xué)立刻心領(lǐng)神會(huì),自知大禍臨頭。因?yàn)槿嗤瑢W(xué)都知道——教鞭出鞘,若不見“紅”,絕不罷休。
“啪——啪——”“啊——啊——”隨著兩種聲音不斷交替出現(xiàn),那兩位同學(xué)的手上多出了一道道紅印子。好一招“殺雞儆猴”!此后,但凡是謝老師的課,再?zèng)]人敢開小差了。
別看謝老師這么威風(fēng)凜凜,他也有出糗的時(shí)候——他的普通話不好是眾所周知的。
記得有一次上課時(shí),他一本正經(jīng)地說:“地球是一個(gè)赤道略鼓、兩極‘燒餅(稍平)的不規(guī)則球體?!蓖瑢W(xué)們聽后樂壞了,一個(gè)個(gè)笑得上氣不接下氣。至此,地理課又有了一個(gè)“別致”的稱呼——“兩極燒餅”課。
這就是我們的地理老師——既威嚴(yán),又搞笑。
我
“你行嗎?”王老師站在講臺(tái)上,滿臉期待地望著我。
王老師是我們的體育老師。
“我——我——”面對老師期許的眼神,我猶豫了。不,應(yīng)該是我膽怯了!我的眼睛不自然地瞥向了課桌的一邊,雙手反復(fù)揉捏著衣角,臉漲得通紅。教室里靜得出奇,大家的目光都齊聚到我的身上,使我不自覺地低下了頭。
學(xué)校馬上就要舉行運(yùn)動(dòng)會(huì)了,王老師希望我能夠參加400米短跑比賽。說來也怪,當(dāng)時(shí),他站在講臺(tái)上問誰愿意參加400米短跑比賽時(shí),臺(tái)下響應(yīng)熱烈,很多同學(xué)將手舉得高高的,希望自己能被選上。有些同學(xué)怕他看不到,甚至還站了起來。
我深知自己的身體條件差別人一大截,所以并沒有舉手??伤麙咭暳艘蝗?,竟將目光鎖定在了我身上。
“就你了!”王老師大手一指,同學(xué)們頓時(shí)安靜了下來,紛紛扭過頭來看著我。我一下懵了,不知該說什么好。
“你行嗎?”見我沒有什么表示,王老師再次問道??晌疫€是選擇了沉默,將頭埋得更低了。
其實(shí),我也不是不喜歡跑步,只是,我身材矮小,膽子也小。想想比賽時(shí)不僅會(huì)成為全場的焦點(diǎn),還得和一大群身體素質(zhì)比我好得多的同學(xué)比賽,我心里的恐懼更深了。
“老師,你又不是不知道,他可是我們班跑得最慢的,還是讓我來吧!”一個(gè)同學(xué)突然大聲說道。
“還是讓我來吧!”“我來!”同學(xué)們紛紛毛遂自薦。很快,教室里又亂作一團(tuán)。
我行嗎?在這吵嚷的教室里,我的心反倒平靜了下來。我開始重新審視自己。難道,因?yàn)樯聿陌?,我就要一直?dāng)一個(gè)懦夫?難道我注定要被同學(xué)們小瞧?不!我不甘心!
“老師,我行!”或許是同學(xué)們對我的否定激起了我的斗志,我鼓足勇氣,第一次這么大聲地對老師說道。
教室里再一次安靜下來,王老師站在講臺(tái)上看著我,臉上露出了欣慰的笑容。
我知道,我可能會(huì)像大家料想的那樣,無法為班級(jí)拿一個(gè)好名次,但是,我會(huì)用盡全力去拼搏。摔倒了,我會(huì)爬起來;失敗了,我也不會(huì)氣餒。
我行嗎?我行!
(指導(dǎo)老師:王 芳)
編輯絮語
皓程擅長運(yùn)用反差來塑造人物形象的多面性。如描寫爸爸,極富個(gè)性的“刺猬頭”讓他顯得很張揚(yáng),但常年不換的兩件外衣又讓他顯得穩(wěn)重、樸素;爸爸身材矮小,卻可以為我遮蔽風(fēng)雨。又如描寫地理老師,他用大量筆墨鋪墊了其嚴(yán)厲、不怒而威的形象,最后又通過其不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話,使其化身為“搞笑擔(dān)當(dāng)”。
有點(diǎn)遺憾的是,第三部分的描寫與前兩部分不太統(tǒng)一。這部分的主人公是“我”,但文中“我”的形象不是特別鮮明。