帶著同理心還原人物
——女性人物報道的采寫體會

□ 文/王麗麗

內(nèi)容提要 本文總結了采訪撰寫女性人物報道的實戰(zhàn)經(jīng)驗和心得體會。通過三個各有特色采訪案例的推進過程和思考過程，展現(xiàn)了記者通過不拘一格的細節(jié)收集與展現(xiàn)，讓讀者感受到女性精神世界的人物報道寫作思路和實現(xiàn)路徑。

自2004年創(chuàng)刊時起，《檢察日報·聲音周刊》第四版即用來刊登人大代表、政協(xié)委員人物報道，至今已有15年。我在編輯部工作期間，作為周刊編輯記者，奔赴祖國各地采寫了上百篇人物稿件。也許因為我是女生，在采訪那些優(yōu)秀的女性時，總會有更多提問，總會有更多感受，總會更能體會女性成功的不易。在這些人物報道中，我總是試圖通過不拘一格的細節(jié)收集與展現(xiàn)，讓讀者感受到女性豐富而強大的內(nèi)心，感受她們非同尋常的精神世界。

一、寫出女性的堅韌

2006年8月，全國婦聯(lián)舉辦婦女論壇，我坐在旁聽席上，看到坐在第二排的一位女嘉賓把手舉得高高的，獲得了發(fā)言機會：“我是全國人大代表閆傲霜，我一直關注婦女問題……”她的發(fā)言結束后，上午的討論也結束了，我趕忙跑向她，問是否可以留下聯(lián)系方式，她給了我手機號碼，拍拍我的肩說：“咱們短信聯(lián)系吧！”

于是，幾天后，我出現(xiàn)在了北京市豐臺區(qū)政府，她的辦公室里。此時的她是剛剛就任的豐臺區(qū)副區(qū)長，而此前，她是一名物理學者。

讀書時，從北大、北師大到英國曼徹斯特大學，閆傲霜從本科讀到了博士。從政后，她從豐臺到西城，又從西城到了北京市科委、北京市人大常委會。她把握住每一個機會，經(jīng)歷公開選拔考試，一步一步地走上了現(xiàn)在的位置。

從她的講述中，我選擇了一個最打動我的小故事，將其寫進了報道中，小標題起名為《起訴簽證官》。那是在1992年，閆傲霜到英國曼徹斯特大學藥學系學習，她的愛人申請到英國探望，被拒簽了兩次。原因只有一個：英國移民法有個古怪的規(guī)定，如果男方在英國讀書，女方要來陪讀，來多久都不加限制；而如果女方在英國讀書，男方只能探親，而且極容易被懷疑為有不歸傾向。閆傲霜的愛人就是因為被簽證官認為有不歸傾向而兩次被拒簽。閆傲霜作出了一個讓周圍的朋友都“難以理解”的決定：起訴簽證官。這起案件在英國開庭，閆傲霜作為她愛人的代理人，閆傲霜導師的兒子作為律師。結果，閆傲霜贏了！5個月之后，英國的移民法修改了，在留學生陪讀的問題上，實現(xiàn)了男女平等。

她沒學過法律，就敢在異國他鄉(xiāng)打官司，是多么勇敢！她竟在英國打贏了官司，還促進了移民法修改，這又是多么智慧！多次采訪過她的我，在前幾年，一直認為她有天分，她聰明，所以她做什么事都順風順水。直到有一天，她回復我，這次采訪，你到人民醫(yī)院來吧！

我在病房里面見到的她，是一張剛剛做完手術的沒有血色的臉，她的房間里擺放著接下來要用的恢復性器械。她示意我從桌子上拿來一個信封，里面裝著文字材料。那時，我意識到我之前的理解錯了——有天分的人很多，但要取得成功，把天分打磨成實力，沒有超乎常人的精神境界與努力進取是絕不可能的。

我將這些細節(jié)記錄到了人物報道當中，我想讀者也會有所共鳴。對于讀者來說，比起看到人物報道中主人公成功后的種種事跡的宣告，也許他們更希望看到這些人不同尋常的內(nèi)心世界，看到他們?nèi)绾我宦纷邅?，尤其是他們尚未成功時的那些經(jīng)歷。正如我采訪過的麥康森院士所言，一個人總能走到他應當走到的位置。我想，這些因與果、表象與內(nèi)在，就是我們這些記者，因為職業(yè)的關系，能夠觀察到并記錄下來、分享給讀者的。而讀者自會有他的思考和結論。

二、寫出女性的隱忍

作家石楠，是我到安徽合肥采訪一起高檢院抗訴案件結束后，又到安慶市采訪的一位政協(xié)委員。雖然聯(lián)系不多，但我非常敬重她。

我從合肥乘坐長途大巴車，在安慶車站下車，走進一個老舊的居民區(qū)，在一個普通的單元房里面，見到了68歲的石楠。聽她講述一個個苦難的人生。

石楠是地主的女兒，十幾歲時便無法繼續(xù)學業(yè)。從小五金廠到麻袋廠再到毛毯廠，石楠的工人生涯足足有20年，她在安慶圖書館閱讀中外名著也整整堅持了2 0年。而石楠筆下的潘玉良也曾是生活在社會最底層的婦女，被賣為雛妓、納為小妾，動不動就被人戳著脊梁骨侮辱人格，最終成了巴黎的知名畫家和中國最高學府的教授。

石楠對我說：“我在圖書館工作時偶然間聽到了潘玉良的故事，她喊出的就是我壓抑了20多年的心聲?。　彼龑懗龅摹懂嫽辍忿Z動了全國，當時便印刷了幾十萬冊，20多家報紙刊登連載。

穿越到石楠的那個時代，穿越到她筆下的潘玉良的那個時代，我會在渾渾噩噩之中猛醒而有所珍惜。前者潘玉良是生活在社會最底層的婦女，她一生奮斗，為的是贏得平等，贏得藝術和生活。后者石楠寫《畫魂》時，已經(jīng)43歲，在此之前的20年里，她戴著一頂?shù)刂髋畠旱拿弊樱鼙M冷眼。也是在這20年，她用浸透著血淚的奮斗，升華卑微的生命。隨后，她得到了寫“潘玉良”這個改變命運的機會，并由此開始給那些為人類生存和繁衍作過偉大犧牲、卻被歷史的塵垢和世俗的偏見淹沒了的才女們立傳，從那些人的故事里，她一次次地看到自己，欣賞自己。石楠說：“為什么人要到世界上來走一遭？人不是來享受的。來一次總得給這個世界留下一點東西。”

石楠的思想和經(jīng)歷讓我在采訪時熱淚盈眶，我對石楠的寫作，就是圍繞著深陷苦難、品味苦難、書寫苦難、釋然苦難的過程。選擇這樣一種視角，也是想將苦難這一人生話題與讀者做一次心的交流。文尾的點睛之筆，在于這樣一個細節(jié)：“記者翻看她的相冊，對比20年前的那些照片，當時已68歲的石楠反倒更顯年輕。”我繼而寫到：“曾壓抑的苦悶，不該長留心中，是的，她早涅槃。體味與記錄苦難者的人生，石楠獲得的不僅是對苦難的理解，還有對苦難的解脫。”本文通篇是苦難，結尾卻跳了出去，這樣組織是“一語雙關”的，既是事實，也是我別有心意的安排。

三、寫出女性的通達

到安徽大學采訪全國政協(xié)委員韋穗之前，我照舊在網(wǎng)上搜集她的資料。搜得好辛苦，但沒找到多少內(nèi)容。于是就靈機一動寫了這樣一個文章開頭：韋穗從來就是一個低調(diào)的人。當了十年全國政協(xié)委員，十年安徽大學副校長，有關她的報道，只言片語。

韋穗當時沒能如愿和姐姐一起留在南京工學院當老師，而是被分配到安徽巢湖一家工廠當工人。比起新中國培養(yǎng)的第一位電子學女博士、留德歸國時受鄧穎超接見的姐姐韋鈺，妹妹韋穗的經(jīng)歷要曲折一些。我在文中安排的那一句轉折“曲折的經(jīng)歷并沒有讓韋穗變得尖刻，甚至沒有讓她對人對事多一些戒備”，就是作為記者的我，所找到的記錄韋穗這位女性的第一個支點。

韋穗在全國政協(xié)會議上直言：“對清華、北大、中科院，整個社會有著迷戀一般的信任情緒。在安徽，中國科技大學和安徽大學共同爭一個項目的話，前者得到的機會要大得多?！?/p>

“人家的平臺好，那也是多年積累的結果。我們自己也要積累平臺?！薄皣乙匾曅∪宋锏陌l(fā)展，讓他們通過努力在科研上獲得一定的地位?！薄艾F(xiàn)在，國家也在逐步轉變觀念，慢慢會更好些?！比f事當頭，韋穗都能呵呵一笑。這樣的一些直接引語加上“呵呵一笑”的細節(jié)，讓整篇文章處于一種輕松的講述氛圍，讀者仿佛就能感受到韋穗校長那種自然又自在的狀態(tài)。

畢竟是在工廠里忍耐過8年的人，韋穗很清楚，太多的斗志需要時間、堅持和忍耐，她經(jīng)常教育教師學生：人不能沒有追求，但不要鉆牛角尖，什么日子都能過，好多坎兒都得經(jīng)歷一把。也許是天性使然，韋穗在工廠時過日子的“過法”，很特別，她并沒有把苦日子當苦日子過，也并沒有整天沉溺在對逃脫的期盼中。

□ 本文作者王麗麗在全國兩會新聞發(fā)布會上提問。

“每天讀點書，但也沒有太想過，這種日子到底有沒有頭這種問題。那時就覺得生活也還好，工作也不是很忙，工人們討論的話題是魚怎么燒好吃，也蠻有趣?！薄爱敃r的愿望是當個科學家。但實現(xiàn)不了，怎么辦呢，日子照舊，該笑就笑，郁悶了就發(fā)泄一把，睡一覺忘掉所有不如意。沒有一個事情是絕對好，或者絕對不好的，我當時就這么想?！?/p>

韋穗身上的通達和隨遇而安，是最感染我的，我在采訪中抓到了很多她自然流露出的細節(jié)和瞬間，寫入了報道中。到了一定年紀，人也許會悟到，生命不過是一段自然的旅程，也許甚至自有安排。身為一個渺小的個體，你的人生不過只能順勢而為，不需要鉆牛角尖。況且，無論做什么工作，放松的好狀態(tài)都是發(fā)揮自我的基礎。自由的狀態(tài)才能產(chǎn)生靈感和悟性，時刻緊繃只能愈加束縛自我。記者通過篩選細節(jié)，所展示出這樣一位自信直率、通達透徹的女性，以及她的活法、想法，就是想傳遞和分享給讀者這樣一些人生理念。

我到報社工作已經(jīng)14年了，每年寫大量的采訪報道，有些東西寫過了就淡忘了。唯有這些人，她們總是留在我的記憶中。她們那一句句點睛之語，不僅點亮了一篇報道，更點亮了我的人生。

女性之間，總會有更多的相通和共鳴。我會從她們的故事里、她們的眼神里，她們的執(zhí)著與堅韌、痛苦與超脫里，一次次地反省自己、感悟人生。感謝這樣一份編輯記者的工作，讓我有見賢思齊的機會，也讓我這個成長在溫室里面的“80后”，充滿著對自我不足的自知，對繼續(xù)前行的堅定。