□ 文/何宗文
我是何宗文,1962年10月出生在池州一個(gè)貧困鄉(xiāng)村,3歲時(shí)得了小兒麻痹癥,由于當(dāng)時(shí)家境貧寒、缺醫(yī)少藥,留下了右腿殘疾、眼睛斜視的毛病,自小受到不少白眼和冷漠……長(zhǎng)大后,我發(fā)現(xiàn)抱怨并不能解決問(wèn)題,只有自強(qiáng)自立才能被人看得起,于是格外努力,20多歲就成了當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾那嗄陝?chuàng)業(yè)能手,1990年1月被推薦為池州地區(qū)貴池市政協(xié)委員;1998年1月,又被推薦為安徽省政協(xié)委員,連任四屆。至此在政協(xié)委員崗位上參政議政28載,先后提交各類提案400多件,克服身體不便,堅(jiān)持為老百姓跑腿、辦事,經(jīng)過(guò)的路程超過(guò)50萬(wàn)公里,積累了不少化解矛盾、凝心聚力的“土辦法”,贏得了當(dāng)?shù)卣屠习傩盏氖中湃巍?/p>
2015年11月13日,《人民政協(xié)報(bào)》發(fā)表長(zhǎng)篇人物通訊《溫暖的火焰——記安徽省政協(xié)委員何宗文》,不僅社會(huì)反響巨大,而且還得到全國(guó)政協(xié)領(lǐng)導(dǎo)的批示。創(chuàng)作這篇通訊的記者,就是時(shí)任人民政協(xié)報(bào)社新聞研究部主任、現(xiàn)任全國(guó)政協(xié)新聞局綜合處處長(zhǎng)的秦志勇同志。近四年時(shí)間來(lái),每當(dāng)回想起秦志勇同志來(lái)池州采訪的一幕又一幕,依然讓我感動(dòng)。
2015年8月中旬,我接到安徽省政協(xié)辦公廳通知,人民政協(xié)報(bào)記者秦志勇將到池州對(duì)我作典型人物采訪,主題是如何當(dāng)好一名政協(xié)委員。對(duì)于秦志勇,當(dāng)年我并不陌生,不是因?yàn)閹啄昵坝羞^(guò)一面之緣、知道他有“新聞瘋子”“新聞蟲子”的外號(hào),而是因?yàn)榻?jīng)??吹剿簧儆杏绊懥Φ拇蟾寮?。
作為全國(guó)67萬(wàn)多名政協(xié)委員的普通一員,與那些著名科學(xué)家、藝術(shù)家、教育家委員們相比,我很清楚自己僅是一名扎根基層的“草根”委員,沒(méi)有什么突出事跡,更夠不上“典型”。接到通知后,我內(nèi)心很有些忐忑。從人民政協(xié)報(bào)社發(fā)來(lái)的采訪提綱,我才知道秦志勇此行是想通過(guò)“解剖麻雀”式的深度采訪,還原我這名基層政協(xié)委員履職心路,探討政協(xié)委員積極參與國(guó)家治理方面的一些做法和經(jīng)驗(yàn)。
通知還專門強(qiáng)調(diào),采訪不用地方同志陪同,食宿、交通等費(fèi)用自理,我十分贊同這樣的采訪。這些年來(lái),政協(xié)委員卷起褲腿、捋起袖子,泥里來(lái)、雨里去,深入基層、扎根群眾,讓老百姓感覺到政協(xié)委員離自己很近、政協(xié)就在身邊。當(dāng)聽說(shuō)有北京記者來(lái)采訪報(bào)道我,好幾位志愿者紛紛表示出車、出力,隨叫隨到,待命服務(wù),這使我深受感動(dòng)。
秦志勇的行頭很簡(jiǎn)單,只有一支筆、一本厚厚的本子、一部相機(jī)加幾件簡(jiǎn)單的衣服。他給人的第一感覺并不起眼,一直自稱“小記者”,但在后來(lái)的幾天里,讓我真正領(lǐng)略到一個(gè)沒(méi)有“大牌”的大記者的風(fēng)范。
2015年8月20日這一天,從早上開始,他獨(dú)立完成了5場(chǎng)采訪,其中有3場(chǎng)是集體采訪,地點(diǎn)都不同。晚飯后,他提出要去看我?guī)椭^(guò)的困難群眾??此堰B續(xù)工作了12個(gè)小時(shí),本想建議早點(diǎn)休息。但我欣賞他的那股勁,他來(lái)勁,我也來(lái)勁,繼續(xù)干!
我向他推薦了殘哥們龔建平——當(dāng)過(guò)兵、也立過(guò)功,退役后當(dāng)了貨車司機(jī),妻子在飯店打工,—家人過(guò)得和和美美。天有不測(cè)風(fēng)云,2011年11月3日,因一次出車意外導(dǎo)致他高位截癱。2012年5月6日,我在醫(yī)院偶遇正在康復(fù)治療的龔建平,決定幫他維權(quán),通過(guò)鍥而不舍的努力,終于在2017年協(xié)助法院幫他拿到80多萬(wàn)元傷害賠償款。
那天,秦志勇與龔建平聊得很晚、很開心,我很少看到一個(gè)重度殘疾人在一個(gè)陌生的記者面前這樣放松地敞開心扉。后來(lái),我與秦志勇的聊天中才得知他在21年新聞?dòng)浾呱闹性稍L過(guò)很多人,其中有1000多名是基層黨員干部,走家入戶看過(guò)的群眾有五六千人,有著非常豐富的基層采訪經(jīng)驗(yàn)——他不是咄咄逼人的追問(wèn)式采訪,而是充滿溫度的談心式、家訪式、啟發(fā)式采訪,他會(huì)在不經(jīng)意間抓住對(duì)方關(guān)心的那個(gè)痛點(diǎn)、笑點(diǎn),讓彼此都產(chǎn)生心靈的碰撞。
秦志勇曾這樣描述那天的場(chǎng)景:“池州方言有一點(diǎn)難懂,但這個(gè)場(chǎng)合,語(yǔ)言已經(jīng)不重要了。何宗文爬到龔建平床上,兩個(gè)人夸張地?fù)ППВ雌饋?lái)大家都很興奮?!彼€在文章里說(shuō):“龔建平忍俊不禁,孩子般地咯咯笑起來(lái)?!?/p>
8月23日,秦志勇在池州市貴池區(qū)殘聯(lián)集中采訪了與我風(fēng)雨相助的十多位殘哥、殘姐們。在這次采訪中,秦志勇用獨(dú)特的新聞視角,挖到了很多感人的故事。
秦志勇在文章中寫到:“我了解到一個(gè)理發(fā)的故事。吳正友和妻子都只有一條腿,靠修自行車為生已經(jīng)38年了,每個(gè)月的收入僅有480元錢,還得承擔(dān)每月300元的房租,以及養(yǎng)一個(gè)9歲的女兒,生活上非常拮據(jù),只有靠低保和救濟(jì)維持。但是就這樣一個(gè)困難的人,還一直在關(guān)照一個(gè)更困難的理發(fā)匠?!?/p>
秦志勇告訴我,吳正友沒(méi)什么錢,但是經(jīng)常去光顧一個(gè)理發(fā)店,實(shí)際上是變著法兒去照顧生意,因?yàn)槟莻€(gè)理發(fā)匠也是一個(gè)殘疾人。愛是可以流淌的。
秦志勇還記錄了一個(gè)故事:“池州的方順東也只有一條腿。1996年,他的女兒要上幼兒園了,他專門買了一輛殘疾人三輪車接送。不料被管理部門發(fā)現(xiàn),出于安全考慮,建議他別開。方順東傻眼了,有誰(shuí)能感受到他一條腿、拄著拐杖、抱著女兒過(guò)馬路的艱辛?如果下雨,他是根本沒(méi)有辦法完成這事的。”
秦志勇身上這種強(qiáng)烈的百姓情結(jié)和他話語(yǔ)中的善良,深深地感染著每一個(gè)與他接觸的人。大家喜歡他的語(yǔ)言風(fēng)格和采訪藝術(shù),他會(huì)打開你的心扉,激蕩善和美的力量,傳播人世間的真情,細(xì)膩獨(dú)顯。有時(shí)一場(chǎng)采訪四個(gè)多小時(shí),很多人意猶未盡,只嫌時(shí)間過(guò)得快。
安徽省特殊教育中專學(xué)校辦公室主任、時(shí)任貴池區(qū)殘聯(lián)理事長(zhǎng)劉曉立說(shuō),他見過(guò)的記者不少,但留下深刻印象的不多,秦志勇就是其中一位。秦志勇在池州采訪過(guò)程中,深入基層,了解情況,掌握實(shí)情;工作細(xì)致,作風(fēng)扎實(shí),所以作品真實(shí)感人。
中國(guó)殘聯(lián)主席團(tuán)委員、安徽省殘聯(lián)主席團(tuán)副主席、省盲協(xié)主席、盲人醫(yī)學(xué)博士李雁雁說(shuō),秦志勇善于引導(dǎo)和啟發(fā)采訪內(nèi)容,與我們交流時(shí)始終充滿著笑容,他給我的感覺就是一位非常普通又極其不普通的新聞工作者。池州市貴池區(qū)盲人協(xié)會(huì)主席朱新大說(shuō),秦志勇把我們這些平時(shí)很少有人召集開會(huì)的殘疾人召集在一起,進(jìn)行不拘一格的交流、溝通,充分體現(xiàn)了他的人民情懷、政協(xié)情感。
何宗文簡(jiǎn)歷
何宗文,男,漢族,黨校大專學(xué)歷,黨外人士,1962年10月生,現(xiàn)任安徽省池州市人民信訪評(píng)議團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)、池州市貴池區(qū)人大常委會(huì)委員。先后擔(dān)任八屆、九屆、十屆、十一屆安徽省政協(xié)委員和五屆、六屆安徽省殘聯(lián)副主席、安徽省肢殘人協(xié)會(huì)主席。多年來(lái),何宗文應(yīng)邀先后給全國(guó)殘聯(lián)省級(jí)以上人大代表、政協(xié)委員,省政協(xié)及民進(jìn)、九三學(xué)社、民革和全省80多個(gè)市、縣級(jí)政協(xié)委員、黨委中心組、人大代表培訓(xùn)、財(cái)政、公安、殘聯(lián)系統(tǒng)以及廣西柳州市政協(xié)委員履職能力提升培訓(xùn)班上作報(bào)告,介紹參政議政體會(huì)和經(jīng)驗(yàn)。
秦志勇在池州的采訪,每天都在14個(gè)小時(shí)以上,好幾天都是晚上12點(diǎn)才回賓館,且把當(dāng)天的信息整理完才休息。安徽省政協(xié)辦公廳的一位同志告訴我,他倆經(jīng)常深夜一兩點(diǎn)還在交換采訪信息。
我聽人民政協(xié)報(bào)社負(fù)責(zé)同志介紹,為寫好這篇稿件,秦志勇足足醞釀了3年半時(shí)間,先后查閱相關(guān)資料500多萬(wàn)字。初聽到這個(gè)消息時(shí),既佩服,也狐疑,但隨著采訪工作的深入進(jìn)行,我不得不心服口服、深信不疑。
8月24日完成了白天的采訪,他不是很滿意??赡苁撬麑ふ业囊恍〇|西沒(méi)有找到。池州的夏天很熱也很悶,他在吃晚飯的時(shí)候出現(xiàn)了短暫的窒息,臉色發(fā)白,滿頭大汗,我們嚇壞了,準(zhǔn)備叫急救車。幸虧,不久他好起來(lái)了。
秦志勇,不愧是一條“新聞蟲子”。他說(shuō),到縣里、鎮(zhèn)里還不算接地氣,一定要到村到戶。在這次采訪中,他到了貴池區(qū)秋江街道萬(wàn)寶村,這是我出生的村莊,采訪了8位村民代表;到了貴池區(qū)烏沙鎮(zhèn)龍干村團(tuán)結(jié)組高位截癱患者陳和生家;還到了貴池最偏僻的梅街鎮(zhèn)峽川村采訪柯福生的故事。
峽川村離池州城較遠(yuǎn),路況也不好,還有一段崎嶇山路,連一些出租車都不愿去。但對(duì)于秦志勇來(lái)講,只要他想去的,就一定去得了。在志愿者的幫助下,我們坐上了越野車,走了很久才到達(dá)這個(gè)村莊。
柯福生也是我一直幫助的人。從2012年起,他經(jīng)常要起早貪黑往池州城里跑。因?yàn)樗谝粋€(gè)私企鐵礦井下作業(yè)時(shí)感染上塵肺病,需要拿到一個(gè)病情證明,好進(jìn)入索賠程序。但他怎么也沒(méi)想到“證明塵肺病是塵肺病”有那么難。他跑了50多趟,還沒(méi)辦成。這件事在當(dāng)?shù)氐挠绊懖恍 Hf(wàn)般無(wú)奈之下,柯福生在2014年找到我。我以省政協(xié)委員名義向當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)部門反映、協(xié)調(diào),幫他圓滿地解決了問(wèn)題,最終拿到了來(lái)之不易的24萬(wàn)元救命錢。
秦志勇后來(lái)在文章里描寫:“在問(wèn)題沒(méi)解決的時(shí)候,柯福生的眼睛里充滿了哀怨、委屈和無(wú)助。誰(shuí)有權(quán)力讓老百姓遭這么大的罪,跑這么多趟,還解決不了問(wèn)題?。俊?/p>
這些文字讓我這個(gè)當(dāng)事人都很吃驚。秦志勇不僅能夠抓住老百姓的所思所慮,他的文章一直在傳遞黨和政府的溫度,但也不回避出現(xiàn)的問(wèn)題。他的到來(lái),既讓我這個(gè)“老政協(xié)”對(duì)“政協(xié)委員”應(yīng)有的責(zé)任感和擔(dān)當(dāng)有了更深、更新的理解,也讓老百姓對(duì)政協(xié)工作有了更生動(dòng)、更親切的了解。
黨的十八大以來(lái),習(xí)近平總書記和黨中央以人民為中心,直面國(guó)家治理中出現(xiàn)的一些頑疾,以壯士斷腕的勇氣進(jìn)行自我革新,各項(xiàng)改革得到了長(zhǎng)足發(fā)展,老百姓的獲得感不斷增強(qiáng)。在這樣一個(gè)大環(huán)境下,人民政協(xié)事業(yè)蓬勃發(fā)展,政協(xié)委員既要沉下去傾聽群眾疾苦、民聲,更要浮上來(lái)參政議政、建言獻(xiàn)策,為民族復(fù)興貢獻(xiàn)著自己的智慧和力量。
秦志勇不斷改變和充實(shí)原來(lái)的采訪計(jì)劃,直到對(duì)所需要的新聞材料滿意為止。在他臨走前一天,我請(qǐng)他吃飯,地點(diǎn)是池州“老字號(hào)”文江面館,三個(gè)人,三碗面,兩碟小菜,共花了23元錢。
2015年8月21日,秦志勇(右)正在采訪何宗文。
完成池州的采訪后,秦志勇又折回合肥采訪。安徽省政協(xié)常委、省殘聯(lián)原理事長(zhǎng)張純和說(shuō),作為一名中央媒體的大記者,秦志勇沒(méi)有耍“大牌”,他克服農(nóng)村和基層物質(zhì)條件的貧困,克服地方方言和生活習(xí)慣上的生疏,克服殘聯(lián)、政協(xié)和當(dāng)?shù)卣嘘P(guān)部門之間工作協(xié)調(diào)上的困難,以最大的耐心,堅(jiān)持面對(duì)面、最大多數(shù)地訪問(wèn)與主人公熟悉的殘疾群眾及其親友,保證自己聽到最真實(shí)的聲音、看到最樸素的表達(dá),感受到最細(xì)微的脈搏。對(duì)于記者而言,心中裝著誰(shuí),才會(huì)去著力靠近誰(shuí)、認(rèn)識(shí)誰(shuí)、表達(dá)誰(shuí)、謳歌誰(shuí)。沒(méi)有“人民中心”論,沒(méi)有“群眾路線”,眼里就不會(huì)看上一位在基層摸爬滾打的政協(xié)委員,更不會(huì)刻意結(jié)交那么多與主人公打過(guò)交道的殘哥殘姐們。
秦志勇回京后,“閉關(guān)”2個(gè)月之久,經(jīng)常通宵伏案寫作。他創(chuàng)作完初稿后,反復(fù)征求我的意見,并送給相關(guān)的同志審閱,加起來(lái)超過(guò)500人次參與修改或提出意見。
2015年11月13日,1.3萬(wàn)多字的長(zhǎng)篇人物通訊《溫暖的火焰》和配評(píng)《拒絕冷漠和懈怠》在《人民政協(xié)報(bào)》頭版發(fā)表。
2016年1月8日上午,我接到安徽省政協(xié)辦公廳的電話通知,接全國(guó)政協(xié)辦公廳函,我將應(yīng)邀全程列席全國(guó)政協(xié)十二屆四次會(huì)議并作大會(huì)發(fā)言。
2016年3月12日16時(shí)40分,我站在人民大會(huì)堂講臺(tái)上,向在場(chǎng)2000多名全國(guó)政協(xié)委員作了題為《做有溫度的政協(xié)委員》的大會(huì)發(fā)言,贏得了持久熱烈的掌聲,心中的感激、感恩之情難以言表。2019年5月16日,我作為全國(guó)自強(qiáng)模范光榮地受到了習(xí)近平總書記等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的接見。
我是億萬(wàn)中華兒女中的一員,并以一個(gè)普通政協(xié)委員的良知和信念,為身邊群眾做了一些微不足道的小事,黨和國(guó)家給我如此殊榮,讓我受寵若驚!此刻的我暗自發(fā)誓,堅(jiān)定地跟黨走,不辜負(fù)政協(xié)委員的稱號(hào);此刻的我終于明白,只有祖國(guó)的強(qiáng)盛,才能有人民的當(dāng)家作主;此刻的我充滿感恩,感激黨和政府對(duì)殘疾人的關(guān)心、給我的關(guān)懷!此刻的我充滿自豪,自豪的是平凡而普通的我,有機(jī)會(huì)能在國(guó)家最高政治殿堂向黨抒發(fā)人民的心聲!
我聽到了走向中華民族偉大復(fù)興的嘹亮號(hào)角,也看到了行走在隊(duì)伍中的“小記者”秦志勇的身影。
這就是我印象中的秦志勇:一個(gè)既普通又不普通的“小記者”,一個(gè)經(jīng)常讓我們感動(dòng)得淚流滿面的“小記者”,一個(gè)把人民新聞事業(yè)看得比生命還重的“小記者”,一個(gè)有血有肉、看得見、摸得著、可復(fù)制的“小記者”,一個(gè)人民政協(xié)組織培養(yǎng)出來(lái)、對(duì)人民政協(xié)事業(yè)無(wú)限忠誠(chéng)的“小記者”。