昨夜星辰是“我”生命里的一抹亮色

徐思嘉

李商隱作為晚唐詩歌的代表人物，以其凄美婉轉(zhuǎn)、艷麗朦朧的詩歌風(fēng)格成為晚唐詩壇的絕唱，而義山詩歌中最有代表性的則為《無題》。正如王蒙對(duì)李商隱《無題》的評(píng)價(jià)，其詩歌結(jié)構(gòu)為“混沌的心靈場”，其往往表現(xiàn)出跳躍性、跨越性、縱橫性、非邏輯性、不連貫性等特點(diǎn)，在詞與詞之間、句與句之間留下了大量的空白與供人想象的空間。因此，對(duì)李商隱的《無題》我們應(yīng)當(dāng)特別注重文本細(xì)讀同段與段之間的微妙聯(lián)系。本文試通過對(duì)詩歌文本細(xì)讀與對(duì)詩歌整體結(jié)構(gòu)把握的方式來重現(xiàn)并勾勒出在本詩的字里行間里被我們忽視的空白與空間，從而加深對(duì)本詩的理解。

一、文本細(xì)讀下的多重對(duì)照關(guān)系

（一）“昨夜星辰昨夜風(fēng)，畫樓西畔桂堂東”

首先，“昨夜”二字在前半句的反復(fù)出現(xiàn)形成了一種強(qiáng)調(diào)，暗示著詩人仍然沉浸于昨夜宴會(huì)的經(jīng)歷與感受中?！白蛞埂倍衷谝艄?jié)上的反復(fù)出現(xiàn)使得句子具有一種悠長彷徨的生命感受及抒發(fā)詩人流連忘返的情感，同時(shí)“昨夜”二字在句首的出現(xiàn)表現(xiàn)出詩人對(duì)過去時(shí)間上最直接的一種追憶與回味的感受。其次，“星辰”與“風(fēng)”兩個(gè)意象都具有夢(mèng)幻感與脆弱易逝的特點(diǎn)。前半句的“昨夜”二字表明詩人對(duì)當(dāng)下時(shí)間的一種清醒的意識(shí)，后面的“星辰”與“風(fēng)”則是對(duì)昨夜如同夢(mèng)境般美麗而轉(zhuǎn)瞬即逝的經(jīng)歷追憶的一種象征，在短短的一句話中交織著詩人此刻的清醒與昨夜的迷醉的復(fù)雜情感，二者成功地將一種朦朧彷徨的意境營造了起來。后半句的“畫樓”指的是建筑華美的樓閣，暗示著這是一場上流階層的聚會(huì)，而“西畔”“桂堂東”指的是詩人對(duì)邂逅伊人場景的再現(xiàn)與追憶。一“西”一“東”兩個(gè)南轅北轍的方位詞給讀者交代了故事發(fā)生的基本位置背景的同時(shí)，“東”“西”二字間形成了一個(gè)巨大的文本張力，從而給人一種廣闊的空間感，其暗示著男女主人公在物理空間上間隔之遠(yuǎn)。此外，一“西”一“東”也暗示著這短暫相識(shí)的兩個(gè)人所萌發(fā)的愛情終將無疾而終的不幸命運(yùn)。

（二）“身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點(diǎn)通”

首先，前半句的“身”表示肉體與身體，“彩鳳”指的是具有彩色羽毛的鳳凰。前半句表示彼此沒有彩色鳳凰一般的翅膀可以飛到彼此的身邊，這暗示著二者肉體間物理上的距離感。“心”表示二者的精神與靈魂。其次，“靈犀”指的是相傳古人認(rèn)為犀牛具有靈性，其牛角中間有一根聯(lián)通首尾的白線，這是暗示著熱戀中的彼此心意相通的象征。因此，后半句則應(yīng)該表示男女雙方彼此心意如同靈犀的角一般一點(diǎn)就通，心領(lǐng)神會(huì)，這是二者靈魂間、心理上的靠近。詩人通過將前者肉體間的距離與后者靈魂間的融合靠近形成對(duì)比，使得二者間的感情升華為靈魂之愛，確證了二者間彼此確信的堅(jiān)定情愫。最后，“點(diǎn)”這個(gè)帶有輕盈感的動(dòng)詞取代了任何言語對(duì)二者愛情的理性解釋，暗示著這份感情又是超越言語的非理性的，以至于這是一種只需一方做一個(gè)動(dòng)作另一方便會(huì)心領(lǐng)神會(huì)的“無言之愛”。

（三）“隔座送鉤春酒暖，分曹射覆蠟燈紅”

首先，整句詩是對(duì)昨夜宴會(huì)場景的描寫。“隔座送鉤”“分曹射覆”是宴會(huì)時(shí)所進(jìn)行的游戲。根據(jù)《風(fēng)土記》記載，游戲被分成兩方進(jìn)行，一方“送鉤”，即藏鉤，將鉤藏于手中叫人猜，而一方則負(fù)責(zé)猜何人手里有鉤子，這就是“隔座送鉤”?！胺植苌涓病眲t是一方用覆蓋物蓋著所藏之物，一方負(fù)責(zé)猜測所藏之物。猜對(duì)了對(duì)方喝酒，猜錯(cuò)了自己喝酒。其次，“隔座送鉤”“分曹射覆”這兩種游戲的共同點(diǎn)則都是關(guān)于“猜”的一種游戲，所有宴會(huì)的參與者都通過猜測生成出來的不確定性來獲取游戲的快感，而這一點(diǎn)恰恰同上一聯(lián)已經(jīng)確證的男女雙方“心有靈犀”的愛情形成對(duì)比。因?yàn)樵诒舜诵囊庀嗤ǖ那闆r下建立在“猜”這種不確定性基礎(chǔ)上的游戲?qū)τ诖藭r(shí)心意相通的雙方來說顯得毫無意義，更重要的是他人通過猜測所產(chǎn)生的那份快感最后變成了男女主人公的一種失落感。雙方如同是兩個(gè)熱鬧宴會(huì)里的局外人一般，已經(jīng)抽離出這個(gè)喧鬧的場景。雙方愛的無言同宴樂時(shí)他者在“猜”的話語狂歡現(xiàn)場形成了鮮明的對(duì)比，強(qiáng)烈的對(duì)比沖淡了游戲里“猜”的快感。再次，“暖”“紅”二字烘托出一種暖色調(diào)的氛圍，反映了游戲場面的熱烈狀況。“蠟燈紅”表示宴會(huì)時(shí)間正處在進(jìn)行的高潮階段、“春酒暖”暗示著詩人參與時(shí)的情況—被罰喝酒，此刻的詩人卻獲得了被宴會(huì)群體成員認(rèn)同與接納而產(chǎn)生的暫時(shí)的滿足與愜意。

（四）“嗟余聽鼓應(yīng)官去，走馬蘭臺(tái)類轉(zhuǎn)蓬”

首先，前半句開頭一個(gè)“嗟”字作為發(fā)語詞，如同在模擬詩人第二天凌晨從昨夜宴會(huì)中如夢(mèng)初醒后，因不得不重新面對(duì)自己飄忽不定的人生時(shí)而發(fā)出的一聲嘆息與無奈?！奥牴膽?yīng)官”的鼓聲對(duì)詩人來說是來自世俗官場功名的桎梏與無法選擇的殘酷現(xiàn)實(shí)，表現(xiàn)出主人公恍惚驚醒起來后被現(xiàn)實(shí)理性秩序所支配的窒息感覺。其次，后半句“蘭臺(tái)”指秘書省，漢代將收藏圖書與絕密卷宗的地方稱之為秘書省，直到唐高宗時(shí)改秘書省為蘭臺(tái)。此詩應(yīng)當(dāng)寫作于李商隱輾轉(zhuǎn)幕府多年，在為其母守喪結(jié)束重新回到秘書省工作期間。后半句表示詩人第二天重新返回蘭臺(tái)，詩人在路上回顧自己的一生就如同水中的蓬草一般流轉(zhuǎn)不定，其暗示著詩人由于作為一個(gè)個(gè)體面對(duì)現(xiàn)實(shí)人生的一種強(qiáng)烈無根感而發(fā)出的深深感慨。因此，詩人在馬背上不斷地追憶著昨夜星辰下那段美好而短暫的時(shí)光，這一點(diǎn)同自己終將長久處于“轉(zhuǎn)蓬”一般無法改寫的無奈命運(yùn)與身世之感進(jìn)行對(duì)比，加強(qiáng)了詩人面對(duì)自我人生無法把握的無奈與落寞。此外，這也同時(shí)意味著詩人將與自己心愛的女子分別，而這種對(duì)于如同蓬草般命運(yùn)的自己來說分別就是永別，在那一刻詩人自己的命運(yùn)又一次被拋在個(gè)體生命無法把握的長河中隨波逐流，只能留在文字間、記憶中不斷追憶。

二、整體結(jié)構(gòu)上的細(xì)讀

（一）首聯(lián)結(jié)構(gòu)上的朦朧化處理

詩人在追憶這段短暫的愛情故事時(shí)使用的詞句多具有模糊化的朦朧色彩，如首聯(lián)中的“西畔”“桂堂東”這兩個(gè)詞語單看起來貌似精確理性，但是二者合起來則變成了模糊空間的詞語，從而有意識(shí)地為讀者塑造了朦朧的感性體驗(yàn)。對(duì)邂逅地點(diǎn)的模糊化處理與其說是詩人的遺忘倒不如說是詩人刻意模糊化這一場景，來涵蓋更多的兩個(gè)人無法言說完的情思與體驗(yàn)。因此，過于理性的精確描述反而會(huì)破壞這一情感的表現(xiàn)。又如上文分析的“昨夜星辰昨夜風(fēng)”，其中也是糾纏著詩人理性與感性的豐富體驗(yàn)，最后都是為了實(shí)現(xiàn)詩人最后對(duì)“情”的朦朧追憶。

（二）頸聯(lián)與尾聯(lián)間結(jié)構(gòu)上的張力

頸聯(lián)描寫宴會(huì)的熱鬧場面象征著詩人人生高峰的體驗(yàn)時(shí)刻，而尾聯(lián)描寫的夢(mèng)醒時(shí)分則是詩人為世俗功利所左右的長久落寞的日常生命經(jīng)驗(yàn)，兩種不同的時(shí)間與生命體驗(yàn)形成對(duì)比。此外，上下句間強(qiáng)烈的對(duì)比也體現(xiàn)在色彩上，從“酒暖”“燈紅”的暖色調(diào)到“聽鼓應(yīng)官”黎明時(shí)分的冷清孤寂的冷色調(diào)，在聲音上從宴會(huì)上眾人游戲時(shí)的“鬧”到黎明時(shí)分鐘鼓的“寂寥”形成對(duì)比，產(chǎn)生一種心理上巨大的落差感，而前后二者對(duì)比產(chǎn)生的強(qiáng)烈落差感進(jìn)而又轉(zhuǎn)換成了詩人對(duì)個(gè)人命運(yùn)前途的一種幻滅感。詩人有意地選取了最具有張力的兩個(gè)鏡頭，而省去了宴會(huì)的其他活動(dòng)，留下了大量無法言說的空白去供人想象。從深層次來說，詩人又討論到了自我靈魂歸宿的問題。在通過與戀人的愛情、熱鬧宴會(huì)的參與中，詩人是快意自在的，靈魂得到了歸屬，但是一個(gè)“鐘鼓”“蘭臺(tái)”之音將心有所屬的詩人拉回到了“應(yīng)官”之路途中后，使得詩人對(duì)自我靈魂產(chǎn)生一種巨大的矛盾與困惑感，于是詩人隱秘地提出了自我靈魂應(yīng)該歸屬于何方的生命之問。

（三）整體結(jié)構(gòu)上的跳躍性

正如王蒙在研究李商隱的《無題》時(shí)所說：“跳躍與空白生出的是別詩沒有的一種獨(dú)特的張力。這種特點(diǎn)尤其表現(xiàn)在他的律詩的頷頸二聯(lián)中。”其所具有的跳躍性也體現(xiàn)在這首詩中。首聯(lián)是詩人對(duì)昨夜的經(jīng)歷與發(fā)生地點(diǎn)的回憶，然而到了頷聯(lián)則變成了男女主人公表明心意、確證愛情的場景。兩句話間省略了二者是如何相識(shí)、交談了什么內(nèi)容的巨大留白與想象空間，就如同兩個(gè)拼貼在一起的蒙太奇鏡頭，給讀者產(chǎn)生了一種巨大的沖擊力與跳躍感。同時(shí)，詩人所愛女子在頷聯(lián)的突然出現(xiàn)，就仿佛在模擬兩個(gè)年輕人在人群中邂逅并只看一眼便確認(rèn)了彼此間愛的人生體驗(yàn)（即所謂“一見鐘情”），呈現(xiàn)出詩人對(duì)人生的不可預(yù)見性、偶然性的直觀性感受。此外，在頷聯(lián)中，詩人有意識(shí)地構(gòu)建了一個(gè)只屬于二者可以獨(dú)白的精神空間，其與頸聯(lián)的眾人宴樂的喧鬧物理空間形成一種對(duì)立與排斥。而從頷聯(lián)的二人精神空間到宴會(huì)眾人歡樂高潮的場面，二者間跳躍了宴會(huì)如何進(jìn)行到高潮的描寫。通過省略宴會(huì)氣氛逐漸升溫的過程，使讀者在閱讀頸聯(lián)宴會(huì)高潮場面描寫時(shí)帶來的一種具有極強(qiáng)視覺沖擊力的閱讀感受，也印證了義山詩歌風(fēng)格艷麗的特點(diǎn)。

（四）整體結(jié)構(gòu)上的時(shí)間意識(shí)

筆者發(fā)現(xiàn)，李商隱的《無題》呈現(xiàn)出一種有意無意的時(shí)間意識(shí)。首先，“昨夜星辰”所指的時(shí)間是詩人寫作追憶的起始時(shí)間，也確證著這是詩人此刻開始寫作的時(shí)間。其次，是在頸聯(lián)的“蠟燈紅”意象，正如《晚唐鐘聲》對(duì)紅燭意象的分析說：“中國美學(xué)在色彩上偏愛紅色，在空間上追求光的迷離婉約。濃濃夜色，點(diǎn)燃紅燭，成為令人愜意銷魂的時(shí)分?！奔t燭的點(diǎn)亮分成燭的“光”與“色”，讀者能夠感受到燭火發(fā)出的溫度與其令人溫馨的氣氛，能夠看到燭光發(fā)出的令人著迷與陶醉的紅光，此刻色彩與光構(gòu)成文人士大夫所追求的審美空間。然而，這一切都統(tǒng)攝于“紅燭的生命”，一旦紅燭燃盡則用溫暖點(diǎn)亮詩人的生命微光將會(huì)熄滅，同時(shí)也象征著詩人對(duì)一切美好愛情的向往都會(huì)隨之化為泡影。取而代之的則是詩人失去紅燭照亮下的那份屬于自己生命悲涼的底色。因此，“蠟燈紅”與其說是歡樂美好的象征，倒不如說是詩人愉悅的生命體驗(yàn)時(shí)間的倒計(jì)時(shí)，即使詩人在眾人快樂得忘乎所以時(shí)依然保持了自己對(duì)時(shí)間的冷靜思考，以及對(duì)一切美好事物終將在時(shí)間的長河中消逝的悲劇性認(rèn)識(shí)與理性。此外，詩人對(duì)時(shí)間與美好事物終將消逝的悲劇性命運(yùn)同其《錦瑟》的尾聯(lián)產(chǎn)生著彼此呼應(yīng)、一脈相承的時(shí)間意識(shí)與悲劇意識(shí)。尾聯(lián)前半句“聽鼓應(yīng)官”的那聲鼓音則不再是單單“應(yīng)官”的時(shí)間提醒，而是詩人失去紅燭微光溫暖下那份由時(shí)間所激發(fā)的對(duì)生命深刻的悲涼感與無所皈依的落寞體驗(yàn)，而后半句的“走馬蘭臺(tái)”與其說是他醒來后馬匹前進(jìn)的方向與目標(biāo)，倒是不如說是詩人對(duì)自己最終在時(shí)間流中會(huì)走向如同“蓬草”般的命運(yùn)的預(yù)言。

這是一曲由不期而遇的愛而吹響的追憶之歌，從詩歌敘述時(shí)間上看整首詩我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，詩人是從第二天宴會(huì)結(jié)束后開始回憶昨夜的時(shí)光，其次是在宴會(huì)開始后詩人同伊人的邂逅與相愛，再次是宴會(huì)最熱烈的場面，最后是宴會(huì)結(jié)束后的夢(mèng)醒時(shí)分的凌晨。整個(gè)故事貫穿黑夜到黎明，在黑暗的籠罩下，詩人長久地被陽光下的理性禮法秩序所壓抑的情感終于在夜色的掩護(hù)下得到了自由的表達(dá)，個(gè)體情感在夜晚得到了暫時(shí)的表達(dá)，自由不再為集體所壓抑。因此，那一天、那一夜、那一瞬對(duì)詩人來說便成了永恒。那位女子那份不期而遇的愛情的突然出現(xiàn)成了義山悲涼的生命底色里一抹亮色，或許正是因?yàn)檫@一位位女子的出現(xiàn)才為文學(xué)史留下了一首女性所獨(dú)有的溫馨神秘的詩作，才為一代代士大夫們提供了一個(gè)賴以棲居的精神故鄉(xiāng)。