白一驄，網(wǎng)劇世界“投機(jī)分子”

陳娟

白一驄在《品格》節(jié)目中回顧自己這些年拍攝網(wǎng)劇的經(jīng)歷和感悟。

2014年，懸疑網(wǎng)劇《暗黑者》霸占暑期屏幕，成為當(dāng)年“自制劇標(biāo)桿”;2015年夏，地鐵上、飯桌上，人們熱烈地討論著一部盜墓題材網(wǎng)劇《盜墓筆記》;2016年，探秘盜墓家族起源的《老九門》頻頻刷新點(diǎn)擊量紀(jì)錄，最終成為首部單網(wǎng)破百億的自制劇……再到前些日子的熱門鑒寶劇《黃金瞳》，這些網(wǎng)劇的背后都有一個(gè)名字“白一驄”，人稱“網(wǎng)劇一哥”。

白一驄自己也記不清什么時(shí)候有了這個(gè)名號。“一開始不太適應(yīng)，覺得好像沒有資格。慢慢適應(yīng)一段時(shí)間后，就把它當(dāng)作一個(gè)鞭策，讓自己和團(tuán)隊(duì)盡可能地保持在網(wǎng)生劇行業(yè)的前端?！卑滓或媽Α董h(huán)球人物》記者說，當(dāng)時(shí)他剛剛結(jié)束《品格》節(jié)目4個(gè)多小時(shí)的錄制，這是一檔由安徽衛(wèi)視、人民網(wǎng)人民視頻、《環(huán)球人物》雜志、海棠映日聯(lián)合出品，古井貢酒年份原漿古20獨(dú)家冠名的高端經(jīng)濟(jì)人物訪談節(jié)目。錄節(jié)目時(shí)的衣服還沒來得及換，黑白相間、設(shè)計(jì)感超強(qiáng)的大襯衣，黑色束腳褲，褲腿塞進(jìn)大大的白色運(yùn)動鞋中，“70后”的他看起來完全一副潮男裝扮。

在熟悉白一驄的人眼中，他從來不是一個(gè)循規(guī)蹈矩的人，人們對他評價(jià)最多的是“不甘寂寞，愛折騰”。

他從小愛讀書，中學(xué)時(shí)寫詩投稿賺零花錢。青春期的他孤傲而叛逆，中途退學(xué)，之后“漂”在社會上，15歲便跟著人推銷電腦。有一次，他到外地談一單大生意，結(jié)果沒成。失意的他來到火車站附近的錄像廳，想好好睡上一覺。半夜醒來，屏幕上正在放《賭俠》，一個(gè)人對劉德華飾演的“賭俠”說：“你看你經(jīng)歷了一點(diǎn)挫折就變成這樣了，一點(diǎn)斗志都沒有?！边@句臺詞一下子驚醒了白一驄。于是，他便起念考中央戲劇學(xué)院，“想要拍出更多好的片子去觸動別人、改變別人”。

2000年，白一驄從中央戲劇學(xué)院導(dǎo)演系畢業(yè)，提交的畢業(yè)論文題目是《在技術(shù)和藝術(shù)的邊緣》。當(dāng)時(shí)他就很看好網(wǎng)絡(luò)，在論文中提到流媒體技術(shù)的發(fā)展將會給創(chuàng)作者提供新的機(jī)遇，帶來新的可能?！斑@說明我是一個(gè)對網(wǎng)劇天然熱愛的人?！彼f。

真正意識到機(jī)遇到來已是12年后。白一驄清楚得記得那個(gè)早上，他開車到梅地亞開會，遇上堵車便轉(zhuǎn)乘地鐵。上班高峰期的車廂里滿是人，他在人群里擠來擠去，突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)現(xiàn)象：大部分人都拿著手機(jī)看劇，“當(dāng)時(shí)我覺得很震撼，移動端已經(jīng)如此深入生活了嗎？”開完會，他就開始搜索各種關(guān)于移動端看視頻的數(shù)據(jù)資料，一番研究后得出結(jié)論：互聯(lián)網(wǎng)視頻會崛起。

《暗黑者》（2014年）第一季劇照。

《盜墓筆記》（2015年）劇照。

“我一直在等待網(wǎng)絡(luò)的發(fā)展，當(dāng)可以承載視頻崛起的時(shí)候，我義無反顧就扎進(jìn)去了?！卑滓或嫽貞浾f。在此之前，他已做了10多年傳統(tǒng)電視劇、電影的編劇。從歷史正劇《忽必烈》到家庭倫理劇《中國式離婚》，從抗日諜戰(zhàn)劇《風(fēng)云傳奇》到民國年代劇《新安家族》，真正讓他成名的是張紀(jì)中版《天龍八部》。

白一驄的第一部網(wǎng)劇便是《暗黑者》，一人擔(dān)兩職——制片人和編審。在這部劇中，白一驄塑造了一個(gè)游離于法律之外的殺手Daker，他在黑暗中行使正義，每當(dāng)一個(gè)“有罪”的人被殺害，Daker都會留下一張字條，上寫著死者受到這樣懲罰的原因。離奇的罪案、人性的撕裂，再加上環(huán)環(huán)相扣的劇情，《暗黑者》很快俘獲了一大批網(wǎng)民的心。網(wǎng)絡(luò)點(diǎn)擊量不斷攀升，白一驄意識到自己的這次冒險(xiǎn)“成功了”。

白一驄第二次引起廣泛關(guān)注是因?yàn)椤侗I墓筆記》，一部改編自南派三叔原著小說的網(wǎng)絡(luò)劇。在原著中，主角吳邪是個(gè)“偶像式”的盜墓賊，講義氣重感情，亦正亦邪。而在白一驄改編的劇本中，他成了一個(gè)保護(hù)國家文物的留學(xué)生，誓要“把這個(gè)牛頭交給國家”。

2015年《盜墓筆記》播出的那個(gè)夏天，白一驄也發(fā)長微博自嘲“懺悔一下毀原著的心路歷程”，“和稻米們（《盜墓筆記》粉絲》）一起吐槽腦殘編劇”。盡管如此，《盜墓筆記》依然是那一時(shí)期最熱門的劇，上線不到22小時(shí)點(diǎn)擊便已經(jīng)破億。在質(zhì)疑聲和吐槽聲中，更多的人加入追劇的行列，即便是付費(fèi)觀看。

“這只是片方的成功，但卻是編劇的犧牲?！比缃裨倩仡^看，白一驄如是總結(jié)。這部劇給他帶來的收獲是，讓他意識到兩個(gè)問題：一是改編經(jīng)典或者大IP，一定不能動原著的氣質(zhì);一是影視創(chuàng)作要想更自由，就需要有更大的話語權(quán)。

這些經(jīng)驗(yàn)很快就用到了之后的作品上。到了2016年的《老九門》，依然是和南派三叔合作，但這一次白一驄選擇讓三叔操刀劇本，自己成為制片人，更大程度上把控整部劇的走向。結(jié)果是，《老九門》一上線就成為最快破10億的電視劇。

近幾年，越來越多的人才和資本進(jìn)入網(wǎng)劇市場，中國網(wǎng)劇行業(yè)迎來了集中爆發(fā)。據(jù)估算， 2020年網(wǎng)劇市場規(guī)模有望觸達(dá)500億元。作為網(wǎng)劇的第一批試水者，白一驄在《暗黑者》《老九門》《黃金瞳》等幾部現(xiàn)象級網(wǎng)劇的推動下，一步步走向?qū)儆谒摹包S金時(shí)代”。

“可以說我是一個(gè)成功的投機(jī)分子”，白一驄笑著說，“恰好的時(shí)期做了恰好的事兒，而這個(gè)事兒又正好是我喜歡并且擅長的”。

為了打造更多精品網(wǎng)劇，白一驄2016年成立公司，在創(chuàng)作上推行“以編劇為主導(dǎo)，導(dǎo)演深度參與的制片人中心制”，這種以內(nèi)容為主導(dǎo)的制片人中心制要求制片人不再像過去一樣只管生產(chǎn)，還需要從開始就抓創(chuàng)意、抓創(chuàng)作，與制作環(huán)節(jié)聯(lián)動起來。

“過去的影視創(chuàng)作是組局式，無法用統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)和規(guī)則對整個(gè)流程和環(huán)節(jié)進(jìn)行控制。而影視產(chǎn)業(yè)終究是一個(gè)龐大的體系，一個(gè)部分出了問題，最終的效果就會大打折扣?！卑滓或嬚f，他希望影視創(chuàng)作能夠流程化，要求團(tuán)隊(duì)堅(jiān)持自己的標(biāo)準(zhǔn)。比如不管多大的腕兒都要參加劇本圍讀會;拍特效戲時(shí)，現(xiàn)場會貼著所有氣氛圖和分鏡圖，“只有你自己專業(yè)了，別人才會認(rèn)真對待”。

時(shí)至今日，白一驄的名字已經(jīng)成為精品網(wǎng)劇的保障。盡管如此，當(dāng)問及在影視創(chuàng)作時(shí)是否已游刃有余時(shí)，他搖了搖頭，“壓力還是很大。對我來說，每一次創(chuàng)作都是一次新的開始，因?yàn)橛^眾的口味一直在變”。他更長遠(yuǎn)的夢想是拍一部科幻片，像是《銀河英雄傳說》——日本小說家田中芳樹的科幻小說，“科幻外殼下的權(quán)力斗爭和人性一樣永恒，我對它的喜愛就在這兒”。

白一驄1978年生于安徽，導(dǎo)演、編劇、制片人。2000年畢業(yè)于中央戲劇學(xué)院導(dǎo)演系，2002年擔(dān)任張紀(jì)中版《天龍八部》編劇而成名，近些年轉(zhuǎn)向網(wǎng)絡(luò)劇，擔(dān)任導(dǎo)演、制片人。代表作《暗黑者》《盜墓筆記》《老九門》《沙?！返取?/p>