夢(mèng)入孤獨(dú)

李艷

我曾經(jīng)做過(guò)許許多多奇怪的夢(mèng)，噩夢(mèng)的恐懼就不用說(shuō)了，皆大同而小異，只不過(guò)，我的夢(mèng)里沒(méi)有那種立馬坐起、大聲疾呼、滿頭大汗的戲劇性畫(huà)面罷了，除了害怕，其實(shí)我更顯得清醒，異于平常的清醒?？捎械臅r(shí)候連做夢(mèng)都那么真切，以至于讓我分不清現(xiàn)實(shí)還是夢(mèng)境。其實(shí)，相較于噩夢(mèng)的恐懼，我更害怕一夢(mèng)醒來(lái)獨(dú)自一人的寂靜與沉默，墻還是墻，窗還是窗，門(mén)也依然，空空如也。

也許是課程壓力過(guò)大，這次來(lái)臺(tái)灣交流，一直感覺(jué)疲憊，腦袋空空落落恍恍惚惚，身體也松酥酥軟塌塌的?？傊遣淮笫娣?，就喜歡躺著睡，但心里總有一種不合規(guī)矩的放縱和犯罪感。即便是真的睡著了，做了夢(mèng)，一場(chǎng)噩夢(mèng)嚇醒了也算是罷了。倘若是一場(chǎng)香夢(mèng)，暖暖的、香香的夢(mèng)，夢(mèng)醒時(shí)分，也是很費(fèi)精力的。

臺(tái)灣是個(gè)很不錯(cuò)的地方，濕濕熱熱的亞熱帶季風(fēng)氣候很是養(yǎng)人，我怕冷不怕熱，再熱也不會(huì)流汗，這個(gè)季節(jié)，于我而言很是舒服。關(guān)鍵這里的人文修養(yǎng)還是很高的，很好地保留著傳統(tǒng)文化又有著西方現(xiàn)代化的滲入，老師們都寫(xiě)著繁體字，外語(yǔ)口語(yǔ)能力也很好。學(xué)業(yè)原因，還未曾逛過(guò)臺(tái)灣的其他地方，就學(xué)校附近來(lái)看，傳統(tǒng)氛圍濃厚、愜意，很是自然。圖書(shū)館的設(shè)施真得好，戶外閱讀、休息區(qū)、視頻放映、影印資料、經(jīng)典解讀、夜讀等多個(gè)區(qū)域，再好不過(guò)了，也有專門(mén)的獨(dú)立小房間，一張課桌，一臺(tái)電腦，一番學(xué)習(xí)的天地，總之是能24小時(shí)學(xué)習(xí)的。

學(xué)校與學(xué)校之間相互也有聯(lián)誼，可以跨校選課、跨校借閱……資料的分類細(xì)而專，學(xué)校周?chē)蟠笮⌒〉臅?shū)店也配套著的，找起資料還是挺方便的，很人性化的教育，倍感輕松。還有專門(mén)的夜市和步行街的，很多像書(shū)法、繪畫(huà)類藝術(shù)作品和文具專賣(mài)店，很是喜歡，昨日還專為自己置辦了一套“家當(dāng)”，來(lái)練習(xí)書(shū)法用。只是，這邊的課程閱讀量有點(diǎn)大，每節(jié)課也有指定的英文文獻(xiàn)。我英語(yǔ)不好，很有壓力，平常也不愛(ài)吃德克士、肯德基之類的食物，這邊的早餐大多為漢堡三明治類甜食，不大習(xí)慣。沒(méi)有方便的外賣(mài)也沒(méi)有快捷的微信支付寶，大多買(mǎi)東西都還是要帶現(xiàn)金的，平日里紅包和卡刷習(xí)慣了，有時(shí)數(shù)數(shù)硬幣和千元“大鈔”（臺(tái)幣最大面值為2000）比起看不見(jiàn)的“揮霍”，看得見(jiàn)的大把的錢(qián)更顯得“手下留情”些，這也很好。或許，從某種意義上講，經(jīng)濟(jì)和傳統(tǒng)文化還真的是一對(duì)冤家，這個(gè)另當(dāng)別論了。我不愛(ài)吹空調(diào)，室內(nèi)冷室外熱的環(huán)境，也很容易感冒。

昨日和室友文睿去吃飯的路上，還沒(méi)走出校門(mén)。一位老婦人跌倒在了離校門(mén)不遠(yuǎn)處的地方。我倆離得最近，所以第一時(shí)間趕到現(xiàn)場(chǎng)，老人正好又處在一個(gè)花園的角落，被樹(shù)擋著，當(dāng)時(shí)旁邊也沒(méi)有什么人。

她是臉部先著地的，所以情況有些糟糕。眼鏡極度變形，鏡片碎成了渣，殘片刺入右邊臉，眼睛以下部位包括眼角很多處大大小小深深淺淺的口子，一塊指甲蓋大小的碎玻璃很明顯地在臉上刺著，血順著臉頰咕嘟嘟地往出冒。文睿有些被嚇到了，手足無(wú)措。我跪下來(lái)一只手放在她的肩旁上，舍友配合著我微撐起她的額頭，喊了兩聲，她暈暈乎乎朦朦朧朧地回過(guò)神來(lái)用手摸了一下臉，又在地上摸她的眼鏡。血依然漬漬地往下流，脖子、衣服，還有我和室友的手。我雙手抱著她，心跳有些加快了，但我不敢松開(kāi)。

而老奶奶還算是清醒，她欲用手再次擦拭她臉上的血漬。舍友說(shuō)：“別碰，您現(xiàn)在的臉在流血，別去碰它?！比缓髲臅?shū)包里掏出紙巾幫她沾了沾流在脖子上的血漬，“您感覺(jué)怎么樣，哪里疼嗎”？奶奶說(shuō)：“不知怎么的走著走著就摔了，我的眼鏡呢？”“您的眼鏡鏡片和鏡框全部都?jí)牧耍荒苡昧?，您的臉部現(xiàn)在受傷很?chē)?yán)重，在流血，您看，您是要我們送您去醫(yī)院包扎還是怎么樣？”文睿說(shuō)。我欲去叫車(chē)，這時(shí)，又來(lái)了兩個(gè)人，其中一個(gè)男的是學(xué)校教員，比我們年長(zhǎng)，自然是有經(jīng)驗(yàn)些，他長(zhǎng)得高高大大的，人很好，維權(quán)意識(shí)也很強(qiáng)。他幫我們扶起老人，并給門(mén)房（我也不知道他們管門(mén)房警衛(wèi)的職務(wù)叫什么，暫且這么稱呼吧）叔叔打了電話。他讓我倆先帶奶奶去附近醫(yī)院包扎傷口，他帶門(mén)房去現(xiàn)場(chǎng)做進(jìn)一步的分析。

主治醫(yī)生是個(gè)男的，微胖，頭發(fā)已經(jīng)不是全黑了，快退休的樣子。他邊清洗著傷口，邊跟我們聊天。他說(shuō)：“聽(tīng)口音你們是大陸人吧？”我說(shuō)：“是的，我們是大陸過(guò)來(lái)臺(tái)灣交流學(xué)習(xí)的學(xué)生?！薄芭叮銈兪锹啡?？”“是的，我們恰好碰見(jiàn)。”“那你們要好好學(xué)習(xí)，臺(tái)灣和中國(guó)，不一樣的，你們好好學(xué)學(xué)，瞧，你們已經(jīng)學(xué)到很多了……”。我當(dāng)時(shí)心思全在奶奶的臉上，也沒(méi)明白他這句話的意思，只是不知道為什么，覺(jué)得心酸酸的難受，欲說(shuō)話又不知道說(shuō)什么……這時(shí)文睿已經(jīng)生了氣，拉我先去吃飯。

走出大門(mén)，她很委屈，她說(shuō)她想罵人：“我很想告訴醫(yī)生，人的善良是學(xué)不到的;但是，一想到那個(gè)奶奶很難受的樣子不忍心再折騰她，我怕醫(yī)生小肚雞腸不給她好好醫(yī)治。”黃暈暈的路燈下，暖風(fēng)呼呼地吹著，濕熱熱的，我感覺(jué)到肚子有些微餓。

有的時(shí)候，我們沒(méi)有辦法去控制別人的思想、別人的看法，更沒(méi)辦法消除他人的偏見(jiàn)，我不知道人所謂的家國(guó)觀念、倫理道德從何而來(lái)，但是我知道，每個(gè)人眼中的世界是不一樣的，胡適說(shuō)：“容忍比寬容更重要?！北R梭說(shuō)：“人生而平等?！?/p>

后來(lái)，我們?nèi)チ艘患医小八厥程斓亍钡牟蛷d。旁邊坐著一位老先生，頭發(fā)灰白、瘦瘦弱弱、文質(zhì)彬彬，戴著眼鏡。他湊過(guò)來(lái)主動(dòng)和我們交流，他的聲音和藹、溫柔而隨和，他說(shuō)見(jiàn)到我們很親切，他年輕的時(shí)候去過(guò)大陸很多地方，唯獨(dú)沒(méi)去過(guò)西北。以前在杭州在上海待過(guò)，那時(shí)候的日子很苦，他說(shuō)現(xiàn)在不一樣了，大陸的經(jīng)濟(jì)發(fā)展得快，就經(jīng)濟(jì)來(lái)講，臺(tái)灣近幾年是落后的。他是做律師的，他說(shuō)他再想去趟西北，哪里有場(chǎng)相關(guān)的考試，他想去試試。我問(wèn)他：“您這么大年紀(jì)了還在工作嗎？”他說(shuō)：“人的一生，學(xué)到老，活到老嘛。”并呵呵地笑了起來(lái)，我感到溫暖。也許，走過(guò)很多地方、眼界越是開(kāi)闊的人，就越是感覺(jué)到生命的短暫和時(shí)間的珍貴吧。

夜深了，我們又回醫(yī)院看望過(guò)老奶奶，臉部手術(shù)完成，并且已經(jīng)包扎好了，老醫(yī)生見(jiàn)我們來(lái)專門(mén)揭開(kāi)了紗布給我們看了看縫合后的傷口，針腳整整齊齊、密密麻麻……那位學(xué)校教員后來(lái)也來(lái)了醫(yī)院探望過(guò)，只是他忙著接孩子，很快就走了。他走時(shí)再三向奶奶叮囑：“他已經(jīng)和相關(guān)管理人員溝通好了，讓您的先生來(lái)了去學(xué)校的某某部門(mén)找他們就好，他們應(yīng)該會(huì)進(jìn)行相關(guān)的賠償?！蹦棠陶f(shuō)我們是她在路上遇見(jiàn)的兩位天使，并再三索要我們的聯(lián)系方式，我說(shuō)：“沒(méi)事，老奶奶，您沒(méi)事我們就放心了。”欲轉(zhuǎn)身出門(mén)，奶奶笑瞇瞇地說(shuō)：“中秋快樂(lè)！”

那是我第一次直面一個(gè)人的血，真正的鮮血。染上了我的手指，紅色的味道，有點(diǎn)熱，我感到生命的孤獨(dú)和堅(jiān)強(qiáng)。

從小到大，被家里人保護(hù)得很好，沒(méi)見(jiàn)過(guò)打斗場(chǎng)面、沒(méi)遇過(guò)血腥事跡，也沒(méi)真正地親眼瞧見(jiàn)過(guò)哪個(gè)死人的尸體，只是聽(tīng)聞村子里的某個(gè)老人又去世了。但于我而言，也不是什么奇怪的事，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候我還分不清什么是生什么是死。亦或許我分得清的，但我選擇相信童話故事，也只會(huì)將頭仰向天空數(shù)數(shù)星星，看會(huì)不會(huì)多了一顆上去，或者找找哪一顆是“新鮮的”、剛亮的。老家的天空很矮，星星很多，有時(shí)遇見(jiàn)過(guò)流行劃過(guò)，我將必信那是死者無(wú)疑，也沒(méi)什么其他的感受。而奶奶不同，聽(tīng)說(shuō)鄰村的人走了，她也會(huì)偷偷掉眼淚，我當(dāng)時(shí)不明白為什么，現(xiàn)在也不是很明白。

兒時(shí)，我和伙伴玩“裝死”游戲：她生孩子難產(chǎn)死了，或者又是為情所困傷心過(guò)度，上吊了、跳崖了、飲毒酒一杯……去了。我為她編織花環(huán)，拿一塊破舊的灑滿了野花瓣的沙發(fā)墊當(dāng)作木船，她靜靜地躺在上面，我拿一些帶花的蕎稈蓋住她脖子以下的部分，拿一根燒火棍子當(dāng)作船槳，劃向“水中央”。于是，我的朋友的一生便有了完美的結(jié)局。有一次我又為我朋友“送行”，說(shuō)來(lái)也是奇怪，也許是她演技比我好，興許她知道若我躺下準(zhǔn)會(huì)笑出聲來(lái)，搞砸了戲劇氣氛，所以每次都是她“死”，我來(lái)做花環(huán)。這一次被奶奶知道了，我挨了打。我無(wú)法形容那時(shí)候的疼，只知道細(xì)柳條斷了好幾根，那種懲罰于我而言還是很兇狠殘酷的。我不明白的是她對(duì)我那么狠，而對(duì)那個(gè)去世的我不認(rèn)識(shí)的陌生人，為何又會(huì)如此傷心？而且，有時(shí)候奶奶會(huì)很急促地干活，有時(shí)候也會(huì)跑去失去親人的那家里去探望。但是她從來(lái)沒(méi)有帶我去過(guò)，也不允許我偷偷跑去看。直到后來(lái)我的奶奶去世，我大概是找到了些許答案，但也只是一點(diǎn)點(diǎn)，微弱而又輕薄。人的一生美麗而又奇特，有時(shí)候你想也想不明白，即使你明白了也未必就是那個(gè)真正的明白，真正的明白是什么，我們誰(shuí)也不知道。

我膽子一直很小，小得可憐，極其怕黑，黑夜我是萬(wàn)萬(wàn)不敢邁出門(mén)去的。我吃飯又總喜歡挑最小的碗，有時(shí)候吃不飽，但我寧愿將就著都不會(huì)自己一個(gè)人跑去黑乎乎的廚房里舀飯，我大概不是怕老鼠，我是怕老鼠嗖地一下從我眼前躥過(guò)去的那種感覺(jué)。我不敢看廚房里被熏黑了的燈泡照出的發(fā)了黃的光線投射到大水缸里的影子，缸里的泉水總是那么清，清得發(fā)黑、清得發(fā)冷、清得叫人恐怖，總是覺(jué)得水里面會(huì)突然冒出東西來(lái)。每次吃完我會(huì)遲疑地盯著碗，眼珠子咕嚕咕嚕地亂轉(zhuǎn)著，奶奶默不作聲，知道我沒(méi)吃飽，就將我的小碗拿去再給我盛一碗飯過(guò)來(lái)，一種如釋重負(fù)的超然和得到幫助的快感油然而生。

我也常常做著快樂(lè)的美夢(mèng)，但不知道為什么我能潛意識(shí)地控制我的夢(mèng)境，堆積如山的心愛(ài)玩具、無(wú)數(shù)的零錢(qián)、放了一桌的棒冰汽水……兒時(shí)也老夢(mèng)見(jiàn)自己在天空中飛翔，但是不知道什么原因，無(wú)論我飛得多高，我的身體是落地著的踏實(shí)，無(wú)法騰起的輕松，我又會(huì)落在山腰，必須潛意識(shí)地再次控制我的身體才能有再入云端的感受，但是這種感覺(jué)不會(huì)太久，短暫而又禁不住任何外力的驚擾;我想上衛(wèi)生間，卻永遠(yuǎn)也找不見(jiàn)合適的廁所，我遇見(jiàn)大狼狗追著我跑，卻永遠(yuǎn)也跑不動(dòng)，無(wú)數(shù)次站在高考考場(chǎng)，滿頭熱汗，卻寫(xiě)不出一個(gè)字;我和我愛(ài)戀已久的人攜手漫步在河邊，回過(guò)頭，無(wú)數(shù)的人全都站在我的身后盯著我，指指點(diǎn)點(diǎn)，議論紛紛。

我也曾夢(mèng)見(jiàn)過(guò)自己化身成仙子，揮一揮仙袖，騰云駕霧，來(lái)去自如，我還曾穿越時(shí)空，親身體驗(yàn)白墻宮女、紅葉傳情;有時(shí)我也會(huì)看見(jiàn)我的心愛(ài)之人，我不知道我和他一起能不能走過(guò)春夏、邁過(guò)秋冬，會(huì)不會(huì)有一世的繁華？

近日蹭文學(xué)院本科生的哲學(xué)課，劉滄龍老師的《世界思潮經(jīng)典導(dǎo)讀》和沈清楷老師的《西洋哲學(xué)史》，“上帝已死”、“虛無(wú)主義……”;“l(fā)ogos、phasis、archē、kosmos、being、subject、object……白馬非馬;我不是我所是，我是我所不是;一個(gè)東西不能既是自己又不是自己，在同一時(shí)間，在同一觀點(diǎn)下;存在，是一直在，存在不是非存在，不是無(wú)，不是虛無(wú)……”暈暈乎乎朦朦朧朧，但不知道為什么，那種感覺(jué)很是享受，如夢(mèng)之夢(mèng)。

我又夢(mèng)見(jiàn)了我成為一個(gè)哲學(xué)家，和尼采做起了朋友，大言不慚地辯論起善惡觀和女性觀來(lái)，我說(shuō)：“我喜歡你的一切觀點(diǎn)，但是你根本不了解女人……”尼采很是坦然，他什么也沒(méi)有說(shuō)便走開(kāi)了。我不知道我為何會(huì)做如此奇怪的夢(mèng)，也許是上課和同學(xué)們紛紛討論夢(mèng)境有關(guān)系。我記得他的樣子，本人和照片上一樣，只是面無(wú)表情、略顯蒼老。有一點(diǎn)我只知道，夢(mèng)里的我和在真實(shí)一樣地放不開(kāi)，依然地膽怯和孤獨(dú)。長(zhǎng)大了，美夢(mèng)和噩夢(mèng)的界限模糊了，分不太開(kāi)了，無(wú)關(guān)哲學(xué)思辨、無(wú)關(guān)天文地理生死觀念，我越乎地發(fā)現(xiàn)宇宙之浩瀚和人類的渺小。尼采說(shuō)過(guò)，“選擇有益的孤獨(dú)”。無(wú)論什么樣的夢(mèng)，我來(lái)著不懼，如果可以，我寧愿，一直夢(mèng)下去。

臺(tái)灣的天比大陸亮得早，睡得相對(duì)短了些，夢(mèng)也少了許多。我很少穿越時(shí)空，很少賦詩(shī)吟歌，很少再見(jiàn)到奶奶，也很少和戀人約會(huì)了，于是，我便夢(mèng)回了現(xiàn)實(shí)。哦，已是中秋佳節(jié)，這個(gè)中秋，我還是第一次，獨(dú)自一人，遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)。我還特地在微信圈發(fā)了一段文字：

路癡能找到回家的路了。第一次，一個(gè)人，一個(gè)地方。不是太遠(yuǎn)，為動(dòng)不了的腿也值得給自己個(gè)擁抱。學(xué)會(huì)長(zhǎng)大，有點(diǎn)晚，還不算晚。

秋入臺(tái)北，微涼。天變得迅速，我還沒(méi)有做準(zhǔn)備，空調(diào)依然吹出冷風(fēng)，淋了雨疼了頭，疼得厲害。我在樓下等杰倫，而杰倫卻沒(méi)有來(lái)……

粉色的百合花，也沒(méi)有剛來(lái)的時(shí)候艷了。

責(zé)任編輯 閻強(qiáng)國(guó)