雷虎
北京作為多朝古都,每個朝代都有來自全國的優(yōu)秀工匠被召進京城。全國各地的工藝技術(shù)被帶到北京,與本地特色相融合,使得北京工藝美術(shù)達到了極高的藝術(shù)水平。其中玉器、景泰藍、牙雕、金漆鑲嵌、雕漆、花絲鑲嵌、宮毯、京繡八種技藝被合稱為“燕京八絕”。
因為鋪在地上,宮毯是“燕京八絕”中最低調(diào)的手藝,但即使如此,它卻是諸多宮廷工藝中最講“皇家格律”的一個。
在“皇家”消失后的百年,那些為皇家禮儀而生的工藝,大多逐漸失傳。在宮毯最興盛時期,做宮毯的手藝有5000多人,但如今仍然從事宮毯織造的,只有王國英和她的幾位徒弟。她們在北京城離故宮最遠的城區(qū)順義,日復(fù)一日編織著這幾近要被遺忘的皇家禮儀。
“格律體”,一花一葉成學(xué)問
宮毯是一門以“宮”命名的手藝。歷史上宮毯皆出自給宮廷提供御用器物的宮廷造辦處,因而宮毯也被稱之為“官坊毯”。但尋找最后的宮毯藝人,我們卻出宮越來越遠,直到出了北六環(huán)進入一處偏僻的工業(yè)園,這里也是傳統(tǒng)手工創(chuàng)意園。
一位看著50多歲的阿姨從屋中走出來,她衣著普通,但袖口和下擺上圖案是傳統(tǒng)的皇家御用海水江崖紋。她是王國英,宮毯技藝傳承人。王國英把我們引進宮毯織造作坊的展示亭。仿古朱漆大門終于讓現(xiàn)代的手工創(chuàng)意園找回一點宮廷造辦處的感覺。
展示亭四周墻壁上都懸掛著巨幅掛毯,把這里變成工筆國畫展:有的織福字、壽字的吉祥圖案;也有織梅花、仙桃的花草樹木;還有的織仙鶴、蝙蝠等飛禽走獸;更多的還是龍風(fēng)、麒麟等瑞獸。
“宮毯圖案都有嚴格的構(gòu)圖模式,夔紋居中心,四角紋樣對稱。學(xué)術(shù)上稱這種構(gòu)圖方式叫‘格律體?!蓖鯂⒅钢粭l織了九條龍的巨幅宮毯說。在從前,宮毯因為使用的人群特殊,因而從紋樣到顏色都有嚴格區(qū)分。手藝人在織宮毯時,宮廷織造處會派專人監(jiān)督織造,不允許亂了分寸。宮毯織完,哪一條宮毯送給誰,鋪在什么場合,那更是有專門的官員負責(zé)調(diào)度。
她又順手指出另外一幅,“這圖像不像一桌菜,盤在中央的這條巨龍就像桌上的主湯,周圍環(huán)繞著的祥云、海水、仙鶴和小龍像不像四碗小菜?我們都稱這種圖案叫‘四菜一湯。”她介紹道。
世易時移,百年過去,宮毯織造逐漸走向衰落。到解放前,整個北京地區(qū)只有幾家小作坊有幾十位工匠會這門手藝。而宮毯中的最高技藝“盤金毯”在這時便已經(jīng)失傳。
直到改革開放初期,出于出口創(chuàng)匯的需要,宮毯織造才再度興盛起來。上世紀80年代初,宮毯織造鼎盛期,北京有11個可以織就宮毯的工廠,高峰時宮毯匠人有5000多人。王國英所在的北京地毯五廠,從業(yè)人數(shù)也有500多人。到上世紀90年代初,機織宮毯大行其道,加上市場上的供求關(guān)系趨于飽和等因素,手工宮毯市場又走向寂靜。
曾經(jīng)位于京城最中心地段的宮毯廠,因為種種原因停業(yè)、改建,目前還有宮毯生產(chǎn)能力的只有北京地毯五廠。
復(fù)制盤金毯,復(fù)活一個制造體系
2003年,王國英所在單位接到上級通知,要求恢復(fù)宮毯織造中的最高品類“盤金毯”。王國英有幸和師父、國家級宮毯傳承人康玉生一起加入盤金毯修復(fù)專家組。
但盤金毯的復(fù)制難倒了修復(fù)專家組所有的成員。因為盤金毯是一種特殊的地毯,它的特點是,要用純金線來織造,正面盤金,背面盤金絲,通常是用來織龍紋,體現(xiàn)皇帝的尊榮華貴。
上哪找這么金貴的純金線?自民國后期,盤金毯便已經(jīng)失傳,即便當(dāng)時最頂級的宮毯藝人都從來沒有見過盤金毯。
借,跟“宮”里借來看。最終,經(jīng)過有關(guān)部門協(xié)調(diào),他們終于從故宮館藏中看到調(diào)出來的兩條盤金毯:一條是從未向外展出過的乾隆年間蓮花牡丹紋盤金毯,另一條是栽絨盤金銀線玉堂富貴壁毯。
故宮方面考慮到盤金毯修復(fù)意義重大,在康玉生師徒參觀盤金毯時,給他們帶來了一只特殊放大鏡,這樣專家組可以透過放大鏡觀察到盤金的股理,進而反推盤金毯的生產(chǎn)工藝。
“盤金毯是一種特殊的金線縱經(jīng)緯交織而成。經(jīng)緯線越細道數(shù)越多,織成的盤金毯就越致密,規(guī)格也就越高。師父通過放大鏡觀察到,故宮館藏的盤金毯是100道的。也就是每平方英尺(以英尺為單位是毯業(yè)慣例)有經(jīng)緯線各100道,這樣織出來的盤金毯,每一平方英尺就要打10000個結(jié)。這個水平,在盤金毯中,屬于中檔水平。所以既然做盤金毯復(fù)原,就要啃最硬的骨頭,最終我們決定做120道工藝的盤金毯,也就是編制時,每平方英尺要打14400個結(jié)?!蓖鯂⒄f。
看清了盤金毯的質(zhì)地,倒推出織造工藝,但上哪里找純度為98%的黃金做成的金絲(纏繞棉線)?畢竟盤金毯失傳以后,本來隨之而誕生的金線制作也難以為繼。
為了解決這個問題,王國英跟隨師父尋遍了全國,最后在南京金箔廠找到兩個已經(jīng)退休的老師傅——他們在年輕時曾經(jīng)聽他們的師父說起宮毯金線的故事。
于是南京金箔廠成立了金線技藝恢復(fù)組,經(jīng)過兩年多時間終于恢復(fù)了傳統(tǒng)的金線制作技藝。原料問題解決后,修復(fù)宮毯的各種難題也就迎刃而解了。
從2003年到2005年,宮毯修復(fù)專家組輾轉(zhuǎn)北京和南京,歷時三年,終于織出了一幅《九龍圖》,成功復(fù)原了盤金毯織造技藝。在復(fù)原盤金毯的同時,南京金箔廠也復(fù)原了盤金線織造這項技藝。如今,這兩項技藝都成為了國家級的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。
織《女媧補天》
從南京金箔廠定制好金絲,還不能直接把金絲用來織盤金毯。因為這些金絲極細,一兩重的黃金要捶打成一畝地大的金箔,最終裁剪成8萬米的金絲,還要纏繞在棉線上,方能用來織造。因而每個宮毯織工需要掌握的第一道工序,便是捻金線。
當(dāng)金線盤在絨線上成為一根金包絨線后,王國英把兩股金包絨線線頭對齊,開始像編制麻花鞭一樣把兩股金包線纏繞在一起。這樣織造的金線就變得致密而堅韌,就可以進行織造了。
懸做意匠圖是盤金毯織造中最關(guān)鍵的部分,當(dāng)工匠把意匠圖勾畫出來后,織手就開始準備各種物料,開始配各種金線、棉線,尤其是金線,因為只有南京金箔廠一家能生產(chǎn),因而通常需要訂制。
編織是整個宮毯生產(chǎn)的重要環(huán)節(jié),工匠的技藝水平會直接影響地毯成品的質(zhì)地。宮毯織造上手容易,要織出精美的宮毯,需要沉得住性子。尤其現(xiàn)在宮毯的用途,已經(jīng)從鋪在地上彰顯皇家禮儀的地毯,變成了掛在墻上用來看的掛毯,對織造的要求就更加高了。
就如王國英所介紹,從前的皇家宮毯一般需要織100道,但如今,王國英和她的徒弟們通常都把盤金毯織成120道。但工藝的提高,意味道物料和成本的上升。展覽廳里有一幅《女媧補天》的巨幅盤金毯,是整個工匠團隊花了整整一年才織成,曾經(jīng)在拍賣會上派出了3000萬元人民幣的天價。
而師傅和她一起恢復(fù)的盤金毯《九龍圖》,售價也高達千萬,但因為工程量太大,無法實現(xiàn)市場化生產(chǎn)。為了和市場接軌,王國英推出了《九龍圖》的簡化微縮版《蒼龍教子》,盡管售價約在50萬,依然是供不應(yīng)求的狀態(tài)。
為什么產(chǎn)能跟不上?她說,是因為現(xiàn)在僅有的宮毯手藝人,絕大部分都是女性。從前宮毯手藝人全部是男性。因為宮毯都非常重,規(guī)格又大,需要不斷來回搬物料和成品,既考眼力耐力還考體力?,F(xiàn)在地毯廠只剩下不到10個工匠,已經(jīng)無法大規(guī)模生產(chǎn)。
這間狹小的宮毯作坊中的宮毯手藝人,便是北京宮毯的全部傳承人。“現(xiàn)在每年能織幾匹,只要是保護性生產(chǎn),維持宮毯技藝不失傳?!?/p>
這是北京宮毯制作工藝最后的保留地。(資料來源:《南都周刊》)