夢(mèng)境里的父親

■時(shí)磊英

鄉(xiāng)間的小路宛若一條絲帶，蜿蜒在沒(méi)膝的綠海里。頭扎羊角辮的小女孩兒“咯咯”地笑著，沿路追逐飛舞的蝴蝶，頭頂?shù)暮Y(jié)仿若綻放的花朵，隨著她的奔跑在微風(fēng)里搖曳，與頭頂盤(pán)旋的蝴蝶優(yōu)美地互動(dòng)。斜挎著的小書(shū)包，隨著她的瘋跑一顛一顛地拍打著身子。男子伸展著雙臂，在女孩兒的身后緊追，像是隨時(shí)都能將有可能摔倒的女孩攬?jiān)趹牙?。他一邊追趕，一邊親切地喊著女孩兒的乳名，囑咐她慢點(diǎn)，再慢點(diǎn)……

不知道，這個(gè)優(yōu)美得如同曠世水墨的畫(huà)境曾多少次重現(xiàn)在我的夢(mèng)里，那么溫馨而生動(dòng)，那么清晰而逼真……直至被那個(gè)男子的喊聲驚醒。那聲音那么熟悉，那么親切，那么自然。畫(huà)面里是父親和童年的我。父親在夢(mèng)里親切地喊著我的乳名，讓我沐浴在父愛(ài)的陽(yáng)光里。

夢(mèng)醒之后，我總會(huì)在淚雨迷蒙里，循著夢(mèng)境走回久違的故鄉(xiāng)。

我溫厚的故鄉(xiāng)從詩(shī)經(jīng)里走出，如同黃土地上一條經(jīng)年不息的河，以深厚的底蘊(yùn)，滋養(yǎng)著我的鄉(xiāng)情，撼動(dòng)我的心魄，仿若清晨草尖上一顆圓潤(rùn)而飽滿(mǎn)的露珠兒，晶瑩透剔在我異鄉(xiāng)的夢(mèng)里。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我家那只穿越了時(shí)空的老黃狗一溜煙兒似的朝我飛奔而來(lái)。搖頭，擺尾，作揖。繼而又站立起來(lái)，用身子輕輕地磨蹭我，抑或是伸出長(zhǎng)長(zhǎng)的舌頭，恣意地舔舐我的雙手，而后，一步三回頭地望著我跑開(kāi)，為我?guī)贰?/p>

大門(mén)敞開(kāi)，走進(jìn)一位年輕的父親。他十個(gè)月大的女兒在院子里爬行，仿若一只活脫脫的小泥猴兒?；蛟S是看到父親過(guò)于激動(dòng)，女?huà)刖谷坏谝淮晤澪∥〉卣玖似饋?lái)，邁開(kāi)了她人生的第一步……年輕的父親瞬間揪緊了心，慌不擇言地喊著“小二”，飛快地朝著女?huà)氡剂诉^(guò)去，而后把臟兮兮的女?huà)刖o緊地?fù)г趹牙?，繼而又在她滿(mǎn)是泥土的小臉蛋兒上親了又親……從此，“小二”竟成了這位父親對(duì)女兒的獨(dú)自昵稱(chēng)——只有他一個(gè)人對(duì)女兒的專(zhuān)用愛(ài)稱(chēng)。

在我的生命歷程中，不知道曾有多少次，祖母和母親都不厭其煩地一遍遍地重復(fù)著這個(gè)我耳聞能詳?shù)墓适隆赣H和我的真實(shí)故事。

陽(yáng)光灑滿(mǎn)農(nóng)家小院，屋檐下掛滿(mǎn)了鳥(niǎo)籠，各種鳥(niǎo)籠在這里媲美，各種鳥(niǎo)兒在這里集會(huì)，各種鳥(niǎo)鳴在這里婉轉(zhuǎn)……父親迎著朝陽(yáng)，踏著鳥(niǎo)鳴，從西屋里牽出一匹棗紅大馬，拴在那個(gè)被馬韁繩磨得明晃晃的拴馬柱上。然后從拴馬柱頂端的釘子上摘下刷子，熟稔地為那匹膘肥體壯的棗紅大馬梳理著全身的皮毛，一點(diǎn)一點(diǎn)，細(xì)致地梳理掉馬身上的塵土和草屑，直至把馬渾身上下都梳理得如同柔軟的綢緞，在陽(yáng)光下折射著棗紅色的光暈。棗紅大馬輕抬四蹄，悠閑地甩著尾巴，扭動(dòng)著身子繞著拴馬柱轉(zhuǎn)圈，一副怡然自得的樣子。然后，它一邊昂起頭蕭蕭鳴叫，一邊用靈性的目光望著父親，以示對(duì)主人的親近與感激。

父親是個(gè)樂(lè)觀向上的人，他用內(nèi)心的陽(yáng)光把每一個(gè)苦澀的日子都咀嚼出生活的詩(shī)意，即使他回憶起“三年自然災(zāi)害”里被饑餓折磨得不能動(dòng)彈的苦難歲月，他臉上也依然會(huì)掛著淡定的笑容，以至于讓我們覺(jué)得他的心里永遠(yuǎn)盛滿(mǎn)陽(yáng)光，感覺(jué)從他嘴里講述的故事好像與他無(wú)關(guān)，與這個(gè)世界無(wú)關(guān)。即使再苦難的過(guò)往，我們也百聽(tīng)不厭，纏著他，讓他講一遍，再講一遍……

父親溫和的外表下，有著鋼鐵般的意志，縱然流淚，淚水也是堅(jiān)硬的。在他患癌癥的后期，病痛折磨得他苦不堪言。疼痛發(fā)作的時(shí)候，即使他疼痛得渾身打戰(zhàn)直流汗水，他也會(huì)咬緊牙關(guān)強(qiáng)忍著，從未發(fā)出過(guò)哪怕是極其輕微的一聲低吟。

“我是個(gè)有責(zé)任心的男人，為了父母，為了你，為了孩子們，為了這個(gè)家，再疼我也會(huì)強(qiáng)忍著和病魔抗?fàn)幍降祝愫图胰硕急M管放心好了，我絕不會(huì)有任何輕生的念頭……”父親在一次病痛發(fā)作后對(duì)寸步不離的母親如是說(shuō)著，淚水竟然撲簌簌地滴落下來(lái)，落在院子里的泥土地上，濺起些許的微塵飛揚(yáng)，砸出一個(gè)個(gè)小小的坑痕。那是我有生以來(lái)我第一次看到父親流淚，那淚是堅(jiān)硬的淚，留戀的淚，無(wú)奈的淚，遺憾的淚……

“家有長(zhǎng)物充富貴，胸?zé)o詩(shī)文總歸貧。”這是父親的教誨。它讓我默默地背負(fù)起沉重的叮嚀與期望，以清貧的姿勢(shì)穿越四季，在書(shū)頁(yè)翻動(dòng)得“嘩嘩”作響的似水流年里，書(shū)寫(xiě)著屬于自己的歷史。

一個(gè)個(gè)曾經(jīng)鮮活而生動(dòng)的畫(huà)面清晰如昨，畫(huà)面中的父親如今卻被一抔黃土阻隔在紅塵之外，與他牽念的親人們隔世相望……