陸小曼：前半生任性，后半生頓悟

國學(xué)君

說起陸小曼，人們第一個(gè)想到的便是，她是徐志摩的妻子。其實(shí)除了這個(gè)籠罩了她一生的魅影光環(huán)，婚前的小曼早已是聲名鵲起的“京師名媛”，與同一時(shí)期上海的唐瑛并稱“南唐北陸”?？墒菗碛辛己贸錾砗统霰娒烂驳男÷簧鷧s相當(dāng)坎坷。

她與第一任丈夫王賡的結(jié)合，純屬父母之命。

王賡畢業(yè)于美國西點(diǎn)軍校，任職于當(dāng)時(shí)北洋政府陸軍部，是個(gè)前途無量的青年才俊。

結(jié)婚時(shí)的小曼還是一個(gè)充滿浪漫情懷的少女。這段婚姻沒有她夢(mèng)想的花前月下、你儂我儂，省略戀愛過程，她一步變成人妻。而王賡為人呆板嚴(yán)肅，不善談情說愛，這讓小曼郁悶不已。

王賡是個(gè)務(wù)實(shí)派，而小曼是浪漫派，兩人性情完全不同。小曼那時(shí)尚未成熟，仍延續(xù)著少女時(shí)的作風(fēng)，夜晚出門與朋友喝酒、打牌、跳舞、看戲，深夜才回，上午不起。

不久，陸小曼和王賡就發(fā)生了一次大的爭(zhēng)執(zhí)。陸小曼在眾人面前受到王賡的辱罵，聲稱今后再不回王家，陸父聽說此事后非常氣憤，表示支持女兒。

恰在這時(shí)，浪漫多情的詩人徐志摩走進(jìn)了小曼的生活。徐志摩與王賡本是同門師兄弟，都師從梁?jiǎn)⒊?/p>

有一段時(shí)間，徐志摩幾乎天天陪著小曼，兩人一起唱歌、畫畫，時(shí)而低頭耳語，時(shí)而大聲玩笑。當(dāng)徐志摩的手不小心觸碰到小曼的臉，眼神相交的剎那，小曼心里蕩起了少女才有的情海波瀾。

1925年，小曼費(fèi)盡周折，終于和王賡離婚。離婚時(shí)小曼23歲。

王賡在給徐志摩的一封短信中說：“我們是知識(shí)分子，我縱和小曼離了婚，內(nèi)心并沒什么成見;可你此后務(wù)必對(duì)她始終如一。如果你三心兩意，給我知道，我定會(huì)以激烈手段相對(duì)的?！?/p>

徐志摩也同樣宣誓：“我之甘冒世之不韙，乃求良心之安頓，人格之獨(dú)立。在茫茫人海中，訪我靈魂之伴侶，得之我幸，不得我命，如此而已！”

兩個(gè)心胸坦蕩的男人，一個(gè)心靈純凈的女子，終于在一片和氣聲中完成了關(guān)系的更迭。此時(shí)的小曼，把男人看成了生命的全部，為了那虛幻的愛情，不惜犧牲名聲與孩子，傻傻地以為愛情就是一切。

離婚后的小曼，經(jīng)過千難萬險(xiǎn)終于在1926與徐志摩結(jié)婚。結(jié)婚之初，兩人在徐志摩老家的老宅里過起了日出而作、日落而歸的田園生活。

可惜好景不長(zhǎng)，矛盾很快就爆發(fā)了。徐志摩的父親橫豎看不慣小曼奢靡的生活方式，果斷切斷了兩人的經(jīng)濟(jì)來源，夫妻倆的日子沒那么滋潤(rùn)了。

那時(shí)的小曼對(duì)經(jīng)濟(jì)完全沒概念，花錢如流水，只因她從小就沒為錢發(fā)愁過。據(jù)說她每月要花五六百大洋，相當(dāng)于現(xiàn)在的兩三萬人民幣。她的父親是國民政府的財(cái)政司長(zhǎng)，有生財(cái)之道，家中錢財(cái)自是由著小曼的性子來，想怎么花就怎么花，想花多少就花多少，從不考慮出門賺錢。

矛盾還沒緩解，更大的打擊來了—徐志摩死了。

徐志摩死后，小曼只得將對(duì)他的情思寄于文字，在日記中說：“摩，我在這兒叫你呢，我喉嚨都要冒血了，你難道還沒聽見嗎？直到鐵樹開花、枯木發(fā)芽，我還是忍心等著，你一天不回來，我一天的叫，等我哪天沒力氣了，才甘心丟開這唯一的希望?！?/p>

此時(shí)小曼仍沉溺在虛幻的感情世界里，始終沒有自我覺醒，也沒選擇自力更生。

此后小曼住在上海的四明村，日日用鮮花祭拜徐志摩，用心整理他的詩文，過著與世隔絕、深居簡(jiǎn)出的日子。也正是在這時(shí)，她的煙癮越來越大，身體越來越弱。

徐志摩在世時(shí)，曾在上海尋得一個(gè)推拿高手翁瑞午，每每小曼犯病時(shí)就請(qǐng)翁瑞午過來。在翁瑞午的調(diào)理下，小曼很快便可恢復(fù)精神。

就在飛機(jī)失事的前一天，徐志摩還曾拜托翁瑞午幫他照顧小曼。出于朋友間的情義，翁瑞午滿口答應(yīng)。

翁瑞午是前清遺少，家境殷實(shí)，會(huì)唱戲，懂繪畫，也懂推拿、按摩之術(shù)。起初，兩人都保持著高尚的節(jié)操，分室而睡。后來日久生情，小曼無以回報(bào)，便委身于翁瑞午。

翁瑞午祖上當(dāng)過官，積攢下不少家產(chǎn)。怎奈到了他這一代，前人的家產(chǎn)已花得差不多了，他又有妻兒需要撫養(yǎng)，已是入不敷出，只得變賣祖上留下的古玩維持生計(jì)。敏感的小曼豈能感受不到這種窘迫和苦楚？翁瑞午雖不明說，但言語間難免會(huì)發(fā)牢騷。

俗話說：拿人家的手短，吃人家的嘴軟。小曼在沒有生存能力的情況下，只能察言觀色，委曲求全，像寄生蟲一樣依附于翁瑞午。

一天，小曼遇見了王映霞，告訴了她這二十多年來的經(jīng)歷。小曼說：“過去的一切好像做了一場(chǎng)噩夢(mèng)，甜酸苦辣，樣樣味道都嘗遍了。如今我已戒掉鴉片，不過母親謝世了，翁瑞午另有新歡，我又沒生兒育女，孤苦伶仃，出門一個(gè)人，進(jìn)門一個(gè)人，真是海一般深的凄涼和孤獨(dú)，像你這樣有兒有女有丈夫，多么幸福！ 如果志摩活到現(xiàn)在，該有多美??！”

細(xì)看小曼的一生，不難發(fā)現(xiàn)：她在一個(gè)又一個(gè)男人間游走，卻從沒自力更生過—王賡說：我養(yǎng)你，你在家老老實(shí)實(shí)地做官太太就好。

徐志摩說：我養(yǎng)你，你在家開開心心地當(dāng)我的老婆就好。

翁瑞午說：我養(yǎng)你，你在家安分守己地當(dāng)我的情人就好。

連胡適也要來插一杠子：我也愿養(yǎng)你，只要你一心一意地當(dāng)我的二奶……

小曼就像一只被人寵壞了的金絲雀，早已折斷翅膀，失去了自由飛翔的欲望與能力。

翁瑞午死后，小曼不得不為生計(jì)發(fā)愁。好在解放后政府照顧小曼，上海的陳毅市長(zhǎng)聘她為上海文史館館員，后調(diào)為市人民政府參事，上海畫院又聘她為畫師。其實(shí)小曼自小就有很高的藝術(shù)天賦，尤其在母親的藝術(shù)熏陶下，她的畫作可以與很多大家相媲美。

如果小曼當(dāng)年愿意拿出時(shí)間好好錘煉畫技，她在美術(shù)上的造詣也許能像林徽因在建筑上的造詣一樣，達(dá)到一定的高度。

小曼用盡一生追求夢(mèng)幻世界里的安逸，曾以為男人就是安逸的制造者，唯有依附于他們。到所有男人都離她而去，她才真正明白，原來自己才是安逸的源泉。在任何時(shí)候都能憑借自己的才能獨(dú)活下去，心里才踏實(shí)了。

我們都曾追求安逸的人生。那么，何為安逸？真正的安逸是：既不用絞盡腦汁去索愛，也不用費(fèi)盡心思去索錢;時(shí)時(shí)刻刻都有讓自己好好活下去的能力，是能自由掌控人生的舒心與愜意！