朱憲民真實(shí)是攝影藝術(shù)的生命

文/瞿明光

朱憲民

1943年生于山東濮城，1963年在長(zhǎng)春電影制片廠專修攝影專業(yè)，1965年畢業(yè)于吉林省戲曲藝術(shù)學(xué)校舞美專業(yè)，1968年任吉林畫報(bào)攝影記者，1978年至1988年任中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)《中國(guó)攝影》編輯，1988年調(diào)任中國(guó)藝術(shù)研究院任攝影研究所所長(zhǎng)兼任《中國(guó)攝影家》雜志社社長(zhǎng)、總編輯。出版有《黃河中原人》《草原人》《黃河百姓》《百姓》等攝影作品專集。攝影作品1996年被德國(guó)埃利森匹科特藝術(shù)博物館收藏20幅；2016年中國(guó)國(guó)家博物館收藏作品66幅，2018年北京中華世紀(jì)壇藝術(shù)館收藏35幅等。先后在中國(guó)美術(shù)館、日本、美國(guó)、巴黎、法國(guó)等地舉辦個(gè)人攝影藝術(shù)展。曾任中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)第六屆、七屆副主席，現(xiàn)任中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)顧問，中國(guó)藝術(shù)攝影學(xué)會(huì)執(zhí)行主席，中國(guó)北京攝影藝術(shù)協(xié)會(huì)創(chuàng)始人、榮譽(yù)主席，文化部攝影專業(yè)職稱評(píng)審委員會(huì)主任，享受國(guó)務(wù)院藝術(shù)家特殊津貼。

朱憲民是中國(guó)攝影史中具有特殊地位和極具影響力的攝影家，他幾十年關(guān)注中國(guó)百姓生活，記錄中國(guó)社會(huì)的變遷，他作品中的百姓，不論生活在貧瘠的鄉(xiāng)村，還是熱鬧的市井；不論是黃河邊的老漢和孩子，還是深圳的發(fā)廊妹和打工者、北京的板爺和小市民，都親切而熟悉得像我們每個(gè)人的親戚，他們平和、堅(jiān)忍、知足、樂觀、簡(jiǎn)單的生活和表情，默默地沖撞著我們的眼睛和心靈，在他們身上，我們讀懂了什么叫力量，什么叫尊嚴(yán)，就是這些最為普通的人，用執(zhí)著書寫著一個(gè)民族的歷史、人類的發(fā)展。偉大的攝影家卡蒂?！げ剂兴稍o朱憲民題字：“真理之眼，永遠(yuǎn)向著生活?！庇肋h(yuǎn)向著生活是一個(gè)攝影人永恒的真理。攝影人就是用每一天對(duì)生活的拍攝串連起一段生命與社會(huì)的歷史。而作為一個(gè)紀(jì)實(shí)攝影家，有什么比能為歷史留下點(diǎn)什么更令人興奮與自豪呢？

記錄黃河成為朱憲民一生攝影生命之本

在朱憲民的攝影路上，不得不提到黃河，這條中國(guó)的母親河，從黃河源頭到黃河入?？?，朱憲民用三十多年的時(shí)間為這條大河留下了影像的足跡，他自己就出生在黃河邊，直到現(xiàn)在，童年生活的場(chǎng)景歷歷在目。黃河邊的人一生下來就在沙土里，朱憲民生下來時(shí)，接生婆就把他埋在沙土里—沒有尿布，沒有褥子。那種沙土用鍋炒，用篩子簸，是暖和的。朱憲民回憶說：“我生的時(shí)候是大災(zāi)年，黃河都干了。父親用車子推著我們逃荒到黃河南岸。我剛會(huì)爬，父母要出去干活，不能管我，我撲到磚頭壘的爐子旁，燙著了腿。哪有錢治？一把熱乎乎的黃河沙土敷在傷口上，沒有發(fā)炎，現(xiàn)在連疤痕都沒有!不瞞你說，到現(xiàn)在我還能觸摸到黃河邊的沙土的溫度和氣息。我的故鄉(xiāng)是山東聊城地區(qū)的范縣，那里是典型的夾河套地形，偏僻、封閉、落后。在那里，我一直長(zhǎng)到17歲。”

最早接觸攝影，是朱憲民17歲離開家鄉(xiāng)闖關(guān)東到了遼寧撫順，在一家照相館中當(dāng)學(xué)徒的時(shí)候。后來他考入吉林省戲曲藝術(shù)?？茖W(xué)校學(xué)習(xí)舞臺(tái)攝影。當(dāng)時(shí)因?yàn)閷W(xué)校沒有老師，就把朱憲民送到長(zhǎng)春電影制片廠去學(xué)習(xí)，也就是說他在吉林省戲曲藝術(shù)?？茖W(xué)校的學(xué)習(xí)時(shí)光都是在長(zhǎng)影度過的。這段學(xué)習(xí)時(shí)間讓朱憲民終身受益，畢業(yè)分配到了吉林畫報(bào)社工作。1978年中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)重新改組，朱憲民被從吉林借調(diào)到北京工作。雖然到了北京，在大城市中生活，但是朱憲民經(jīng)常會(huì)想起家鄉(xiāng)黃河岸邊的父老鄉(xiāng)親和童年生活的場(chǎng)景。

1999 鄉(xiāng)村路邊的簡(jiǎn)易理發(fā)點(diǎn)、鑲牙點(diǎn)（山東）

1989 回娘家（河南）

于是，1978年朱憲民重返闊別19年的中原故鄉(xiāng)，將鏡頭對(duì)準(zhǔn)眼前的黃河中原人，自己的父老鄉(xiāng)親，可以說這是一種對(duì)童年生活的回望。朱憲民發(fā)現(xiàn)最能打動(dòng)自己的是質(zhì)樸的鄉(xiāng)情、濃重的鄉(xiāng)音。但是農(nóng)村的貧困在朱憲民重返故鄉(xiāng)時(shí)依然如故，他在感慨這些人的生活沒有改變的同時(shí)，也想用鏡頭告訴其他人這里人的生活是什么樣的，他還想展示他們的勤勞和善良。因?yàn)檫@是朱憲民童年記憶中最重要的一部分，他們勤勞但是他們?nèi)耘f貧窮。貧窮的生活狀況不是他們自己造成的，可是他們身上的質(zhì)樸和善良卻應(yīng)該讓人更多地了解?！饵S河中原人》就是在朱憲民的老家周圍拍攝的，這些都是他最熟悉的風(fēng)景，這些圖像也體現(xiàn)了一個(gè)攝影家最為樸素和最原初的視覺表達(dá)。也正是1970年代末，當(dāng)中國(guó)攝影界的絕大多數(shù)還徘徊在解放思想，尋找出路的狀態(tài)中時(shí)，朱憲民就已經(jīng)在黃河兩岸開始了對(duì)民生，對(duì)人性的表達(dá)。應(yīng)該說朱憲民的這些影像是新中國(guó)建立以后真正攝影紀(jì)實(shí)的起步。

聚焦了幾十年故鄉(xiāng)黃河風(fēng)土人情，后來凝聚成了著名的攝影文獻(xiàn)《黃河百姓》，它被譽(yù)為“迄今為止以影像方式全面表現(xiàn)‘黃河人’生存狀態(tài)的、時(shí)間跨度最大的攝影專著”。

談到拍攝黃河百姓的初衷，朱憲民說：“我只是想拍我生活過的地方，追朔我童年的生活痕跡，我只想用鏡頭回報(bào)家鄉(xiāng)。那是一個(gè)沒被人注意和關(guān)注的人群。黃河兩岸百姓的古樸、樸實(shí)、善良、勤勞，他們默默地在那種生活條件下不屈不撓地為生活和生命掙扎，我覺得應(yīng)該用我的照相機(jī)記錄下來，讓更多的人們熱愛他們，關(guān)注他們。開始我還沒有拍大黃河的雄心。但人總是有理想的，拍攝黃河就是在實(shí)現(xiàn)我的理想吧?！?/p>

1988 牲口市場(chǎng)（山東）

朱憲民的“黃河百姓”充滿鄉(xiāng)情，閃爍樸實(shí)與良知的影像人格。這些影像讓我們看到了面對(duì)黃河百姓的攝影家，一次次的感動(dòng)與感慨?？吹剿淮未巫呦螯S河的精神動(dòng)力：一種來自于生命根脈的呼喚。每個(gè)人都有一條生命之河，這條河源自于母腹之時(shí)，滋養(yǎng)于人的一生。在黃土高原的這條大河，朱憲民的血脈之河與奔流的黃河交融相混。他在這種交融中體悟到自己的生命之源，這個(gè)被父輩帶領(lǐng)著逃離黃河的兒子，重新回歸了自己的生命之河。這條大河給了朱憲民對(duì)生活重新的認(rèn)知。也許是這種感動(dòng)，讓他自然地順從了現(xiàn)實(shí)生活的邏輯，誠(chéng)實(shí)地記錄了進(jìn)入他視野中的百姓。

黃河大堤的冬天（河南 ）

回憶起這段攝影實(shí)踐，朱憲民說，拍照片首先是要愛!愛你拍的土地，愛你手里的相機(jī)。我愛黃河，為它驕傲更為它牽腸掛肚!我愛河邊的百姓，他們是多么好的黃河子孫!當(dāng)我站在黃河岸邊拍攝，心和手都在顫抖，眼里不知是霧還是雨。這胸中的火，這身上的汗，才是真正的太陽(yáng)真正的泉水。那一刻，我知道我找到了攝影的“根”!

照片的價(jià)值就在于它是真實(shí)的記錄

朱憲民曾拍過一些風(fēng)光小品，但隨著攝影實(shí)踐不斷深入，他越來越偏愛紀(jì)實(shí)攝影。紀(jì)實(shí)攝影看起來容易，好像誰(shuí)都可以拍，但實(shí)際上拍紀(jì)實(shí)比風(fēng)光要難得多。難就難在它要求在一剎那既要快速直接抓取，又要藝術(shù)表現(xiàn)，人物布局、光線、情緒等都要考慮到。朱憲民也曾像許多攝影人一樣，很注意地去揣摩影展、影賽的口味，讓他心靈觸動(dòng)的是在一次全國(guó)影展上，雖然他的作品一次入選多達(dá)8幅，但是那些作品大都是圖解式的，遠(yuǎn)離人民，因此也就成為過眼煙云，后來他在出版?zhèn)€人作品集時(shí)一幅也沒選入。朱憲民越來越強(qiáng)烈地認(rèn)識(shí)到：照片的價(jià)值就在于它是真實(shí)的記錄，攝影記錄現(xiàn)實(shí)的作用是其他藝術(shù)門類所無法替代的。攝影不同于繪畫的很重要一點(diǎn)，就在于攝影有幫助人們了解社會(huì)的功能，他也一直踐行著攝影藝術(shù)上這條樸素的真理。

大千世界，蕓蕓眾生，面對(duì)紛至沓來的各種生活現(xiàn)象，攝影家不可能也沒有必要把所有目睹的場(chǎng)面都拍攝下來。相反，他應(yīng)該抓住具有普遍社會(huì)意義的瞬間，揭示時(shí)代的特征，反映時(shí)代的主流，而不是舍本逐末。一位有強(qiáng)烈社會(huì)責(zé)任感的攝影家，對(duì)人民負(fù)責(zé)也對(duì)歷史負(fù)責(zé)。在朱憲民看來，一位好的紀(jì)實(shí)攝影家，不僅能夠冷靜地針砭時(shí)弊，也能夠熱情地謳歌新生事物。很多優(yōu)秀的作品之所以能鼓舞人、激勵(lì)人，在于它們展現(xiàn)了生活的真善美，給了人們信心和啟迪，從而產(chǎn)生了激動(dòng)人心的號(hào)召力。

紀(jì)實(shí)攝影創(chuàng)作中，除了專業(yè)素養(yǎng)之外，朱憲民認(rèn)為攝影者的思想感情色彩也直接影響著作品。紀(jì)實(shí)攝影要敢于直面現(xiàn)實(shí)，直面人生，但是朱憲民反對(duì)“越破越窮越藝術(shù)”的觀點(diǎn)。生活中確有落后、痛苦、悲慘的場(chǎng)面，可以拍，但不能損傷他人的人格。就拿農(nóng)村題材的作品來說吧，目前我國(guó)尚有一些農(nóng)村地區(qū)尚未擺脫貧困，那里人們的生存環(huán)境十分惡劣。這些東西不是不能表現(xiàn)，關(guān)鍵是帶著什么樣的思想感情去表現(xiàn)。同樣是貧困落后地區(qū)的紀(jì)實(shí)之作，解海龍的《希望工程》卻讓人觸摸到攝影家的拳拳之心，通過畫面，你不僅會(huì)愛上這些衣衫襤褸、目光明亮的孩子，還會(huì)發(fā)出深深的感喟：如果他們誕生在城市，又是怎樣的命運(yùn)？

與其他藝術(shù)門類相比，攝影的價(jià)值突出地表現(xiàn)在它真實(shí)記錄的功能上。換句話說，真實(shí)就是它的魅力。真實(shí)性始終是攝影創(chuàng)作最重要的評(píng)判尺度，攝影應(yīng)該忠實(shí)地做好對(duì)時(shí)代的記錄。朱憲民一直認(rèn)為，攝影本身所強(qiáng)調(diào)的就是真實(shí)性，如果從一開始拍出來的東西沒有了真實(shí)性，那么它作為攝影作品的價(jià)值也就不復(fù)存在了。雖然如此強(qiáng)調(diào)攝影的紀(jì)實(shí)功能，但這與它的藝術(shù)表現(xiàn)功能并不矛盾。大千世界，要表現(xiàn)各種題材和內(nèi)容，就要有篩選，有主觀的判斷，有情緒、情感的觀照和哲理感悟的投射。所以，攝影者要通過自己的眼睛觀察，要經(jīng)過自己的大腦思考，才能產(chǎn)生快門按下一瞬間的圖像。也就是說，怎么取景拍攝、如何去表現(xiàn)、取舍什么、需要什么光線和背景、要多大的場(chǎng)面都要通過自己的藝術(shù)手段去處理，需要藝術(shù)家的創(chuàng)作情緒去感染。不管哪一類的攝影作品，都要真實(shí)、動(dòng)人。如果讓人看過之后沒有一點(diǎn)感染力，那就是失敗的。

1979 農(nóng)家小院（山東）

1980年 民以食為天 （河南）

紀(jì)實(shí)攝影可以有各種拍法，朱憲民認(rèn)為最重要的是真實(shí)感，是貼近生活。他拍的大都是系列的，很少一張一張地發(fā)表。他也拍特寫，但更多的是注重環(huán)境的襯托，盡可能把有時(shí)代特點(diǎn)、地域特色的背景拍進(jìn)去，讓觀眾能清楚地看到他們吃什么，穿什么，擺設(shè)什么，等等。在多年攝影實(shí)踐中，朱憲民很少趕熱鬧，拍的都是普普通通的人，平平常常的生活場(chǎng)景，他說：“希望讓若干年后的人們看到這些畫面后了解：原來人們是這樣生活的。這就是我的歷史責(zé)任?！?/p>

作為紀(jì)實(shí)攝影者，朱憲民也經(jīng)常告誡自己，攝影藝術(shù)本身存在的價(jià)值不同于其他藝術(shù)門類，攝影的價(jià)值和功能是記錄社會(huì)的變遷，把即將消失的場(chǎng)面真實(shí)地記錄下來。一幅好的攝影藝術(shù)作品，需具備真實(shí)、自然、生動(dòng)的特點(diǎn)，這樣作品才具有生命力和歷史價(jià)值。

高科技數(shù)碼時(shí)代攝影拼的是理念

隨著時(shí)代的發(fā)展和數(shù)碼技術(shù)的出現(xiàn)，數(shù)碼攝影逐步替代了膠片攝影，這稱得上是攝影的一場(chǎng)革命，給攝影帶來了巨大的沖擊，隨之而來的是攝影作品造假現(xiàn)象層出不窮。數(shù)碼技術(shù)在攝影中的運(yùn)用，包括后期制作，代表了攝影科技的進(jìn)步，不可避免地，它同時(shí)也對(duì)人們的攝影觀念造成了一定的沖擊。有的人存著僥幸的心理，用后期技術(shù)處理移花接木，這是值得注意的現(xiàn)象。在朱憲民看來，高科技數(shù)碼時(shí)代的攝影，依然要遵循“真實(shí)是攝影藝術(shù)的生命”這一樸素而又永恒的真理；在人人都是攝影師的今天，攝影藝術(shù)拼的是理念。

在影響表現(xiàn)的因素里，有的人可能覺得攝影設(shè)備所起的作用很關(guān)鍵，這在過去尤其突出。隨著科技的進(jìn)步，攝影設(shè)備的技術(shù)含量越來越高，其操作也更加簡(jiǎn)單了。過去需要曝光表，需要手動(dòng)對(duì)焦、調(diào)光圈，現(xiàn)在已經(jīng)可以自動(dòng)對(duì)焦、自動(dòng)曝光甚至自動(dòng)補(bǔ)償曝光了。甚至連手機(jī)也有了攝影功能，人人都可以拍攝，設(shè)備和技術(shù)對(duì)攝影的制約已大為減弱。實(shí)際上技術(shù)的因素越弱化，人的因素就越顯得重要。技術(shù)使得操作越來越簡(jiǎn)單化，人的觀念和思維占據(jù)了越來越重要的地位。盡管人們掌握攝影的基本技巧更容易了，但要拍到真正的好照片，在眾多的攝影作品中脫穎而出，卻更加困難了。在朱憲民看來，不管是專業(yè)攝影還是業(yè)余攝影，也不管拿什么樣的設(shè)備，這都不是最重要的，重要的是你拍什么、怎么去表現(xiàn)，攝影拼的主要是理念，而不是高端科技。

這里的理念就是指創(chuàng)造性思維，比如選題，拍什么、怎么去表現(xiàn)。時(shí)代在進(jìn)步，不同的歷史階段，社會(huì)都會(huì)有不同的矛盾和問題，因此會(huì)形成不同的拍攝關(guān)注點(diǎn)。因此說，選題上不會(huì)出現(xiàn)沒啥拍的問題。對(duì)攝影家來說，事物的客觀性并不影響自己情感的表達(dá)。其實(shí)最關(guān)鍵的還是你的主題思想是什么。攝影不能離開思想，即使是風(fēng)光攝影，思想性也很明顯。比如要表現(xiàn)秀麗還是表現(xiàn)宏偉，要表現(xiàn)壯觀還是表現(xiàn)它的特殊氣候，這些都需要?jiǎng)?chuàng)作者主觀的高度參與。

2018年3月，朱憲民主席和寶安攝影家們?cè)诖笞寮す獠娠L(fēng)

應(yīng)該說，技術(shù)給攝影提供了方便，也給攝影的普及提供了可能，這無疑是好事。對(duì)攝影家來說，只有通過加強(qiáng)自身文化修養(yǎng)、深入觀察與思考生活、轉(zhuǎn)變觀念和提升創(chuàng)造性思維能力，才能在時(shí)代的挑戰(zhàn)面前發(fā)揮自己的能力。攝影的普及給時(shí)代增加了記錄的可能，也使人們更加了解攝影藝術(shù)，而攝影家更要以身作則，遵守?cái)z影藝術(shù)自身的價(jià)值觀念，以切實(shí)提高表現(xiàn)時(shí)代生活的創(chuàng)作來推動(dòng)攝影藝術(shù)的發(fā)展。

而今，76高齡的朱憲民先生依然在攝影路上辛勤跋涉，僅僅在2019年的前5個(gè)月，他已兩次來到深圳采風(fēng)，拿著相機(jī)走進(jìn)深圳高端制造業(yè)代表大族激光智能裝備公司生產(chǎn)車間，走進(jìn)全球最大的國(guó)際會(huì)展中心建設(shè)工地里，聚焦平凡建設(shè)者不平凡的生活?！罢胬碇郏肋h(yuǎn)向著生活?！边@并不僅僅是一代攝影宗師卡蒂?！げ剂兴蓪?duì)朱憲民作品的肯定，也是對(duì)其文化人格的寫真。

1977 黃河岸邊拉煤的地排車（山東）

1990 進(jìn)城打工的山東農(nóng)民（遼寧）

1996 黃河凌汛（山東）