吳軍
古人認(rèn)為驢的鳴叫聲非常悅耳,于是就非常喜歡驢的鳴叫聲。因此,學(xué)驢鳴就成了一種非常時(shí)尚的東西。翻閱史書,范曄在《后漢書》中就記載了東漢后期的汝南人戴良(字叔鸞)的母親喜歡聽驢的叫聲,因?yàn)榇髂浮跋搀H鳴”,于是,身為其兒子的戴良“常學(xué)之,以娛樂焉”。戴良學(xué)習(xí)驢的鳴叫聲一定是學(xué)得惟妙惟肖的,不然,他的母親是不會(huì)高興的。
南朝宋的劉義慶在《世說新語》一書中記載了曹魏時(shí)期的著名文人王璨喜聞驢鳴之聲。王璨在“建安七子”之中的文學(xué)成就是最高的。建安七子是東漢建安年間(196—220年)七位文學(xué)家的合稱,這七位文學(xué)家包括孔融、陳琳、王璨、徐干、阮瑀、應(yīng)玚、劉楨。這七個(gè)人大體上代表了建安時(shí)期除曹氏父子之外的文學(xué)成就,所以,“建安七子”之說,得到了后世的普遍承認(rèn)。在王璨死后的葬禮上,親自前來吊唁的身為皇帝的魏文帝曹丕對前來吊唁的名士們說:“璨好驢鳴,可各作一聲以送之?!币馑际钦f,王璨生前喜歡驢鳴,現(xiàn)在他死了,大家每個(gè)人學(xué)一聲驢鳴來為他送葬吧。于是,在場的名士們每個(gè)人都學(xué)了一聲驢叫來為王璨送葬。這種吊唁和送葬的方式后來被稱為“驢鳴之吊”,也稱為“驢鳴吊”。由此可見,魏晉時(shí)期的名士們的確是風(fēng)流瀟灑,即使是葬禮也是那么曠達(dá)而富有情趣。
西晉時(shí)期的詩人孫楚認(rèn)為自己很有才華,很少有他看得起的人,唯獨(dú)敬重王濟(jì)。王濟(jì)去世之后,名士們都來吊唁。孫楚來得晚一點(diǎn),到了之后,他面對王濟(jì)的遺體大聲痛哭,悲聲凄楚。前來吊唁的名士們受他的感染也都跟著流淚。孫楚哭完之后,對著王濟(jì)的靈床說:“你一直喜歡我學(xué)驢叫,今天我再次學(xué)驢叫給你聽。”說完,孫楚就開始學(xué)驢叫,他學(xué)驢叫的聲音惟妙惟肖,和真的驢叫一樣,在場的名士們都笑了。孫楚學(xué)完驢叫之后,抬起頭來對這些名士說道:“讓你們這些人活著,卻讓王濟(jì)這樣的人死了!”孫楚悼念死者王濟(jì),長歌當(dāng)哭,大聲學(xué)著死者王濟(jì)生前喜歡聽的驢鳴之聲以寄哀思,方式奇特,別出心裁。因?yàn)檫@個(gè)故事,驢子的鳴叫之聲又有“孫楚聲”的雅稱。
據(jù)史書記載,驢主要產(chǎn)于西域,春秋戰(zhàn)國時(shí)期,我國的中原地區(qū)還沒有驢。東晉王朝的第二位皇帝晉明帝司馬紹(322—325年在位)不知道驢是什么樣子,宰相謝安讓他猜一猜驢的樣子,他說,驢這種東西是不是長得跟豬差不多?連皇帝都沒有見過驢,可見到了東晉時(shí)期,驢的數(shù)量之少是可想而知的,驢在當(dāng)時(shí)依然是珍稀動(dòng)物。
物以稀為貴,再加上古人說的“人之所好,黨亦同之”的風(fēng)氣,喜歡標(biāo)新立異的魏晉名士的圈子里就形成了一股愛驢的風(fēng)氣。大概是愛屋及烏的原因,魏晉的名士們由愛驢而發(fā)展到對并不優(yōu)美動(dòng)聽的驢的鳴叫之聲也喜歡聽、喜歡學(xué)的程度,由此形成了一種流行的行為,使驢鳴也非常時(shí)尚,在歷史上形成了一道別具風(fēng)趣的風(fēng)景。
時(shí)移世異,無論審美與法律,都不會(huì)是死水一潭,而是隨著時(shí)代的發(fā)展而變化,這種變化,甚至是翻天覆地的。