母親的眼淚

文/吳云香

母親是一個(gè)開(kāi)朗愛(ài)笑的人。在我的印象中，母親極少流淚。即使在清苦的日子里，她也始終一副笑臉，笑著給我們縫補(bǔ)衣裳，笑著給我們做一日三餐。但母親的三次流淚，深深地刻在我的心里。

一

那年我6歲，別的孩子都已經(jīng)去讀幼兒園了，而我因?yàn)榧依锔F，遇到生人說(shuō)話還有點(diǎn)口吃，遲遲沒(méi)有入學(xué)。母親說(shuō)草藥賣了錢就留著給我攢著當(dāng)學(xué)費(fèi)，于是我興沖沖地跟母親爬山去挖草藥。正值盛夏，雖然母親貼心地為我準(zhǔn)備了草帽，我還是熱得小臉通紅。我們到小溪邊洗臉涼快，無(wú)意遇到了祖母。得知我們挖草藥的緣由，祖母大笑：“當(dāng)學(xué)費(fèi)？嘿嘿，丫頭長(zhǎng)大了就是圍著灶臺(tái)轉(zhuǎn)悠，嫁了人更是成了潑出去的水，還去上學(xué)費(fèi)那個(gè)勁干什么?。俊?/p>

母親和顏悅色地解釋：“社會(huì)變了，女孩子也要上學(xué)啊。我們將來(lái)還要上大學(xué)呢，是吧！”母親慈愛(ài)地看著我。

“哎喲，真是吹牛皮都不會(huì)臉紅。你們兩口子都沒(méi)啥文化，丫頭這么大了說(shuō)話還結(jié)巴呢，還想上大學(xué)。照我說(shuō)，莊稼人出身，上個(gè)‘日照’大學(xué)就行嘍！”說(shuō)著，祖母背起豬草筐走了。“媽媽，‘日照’大學(xué)在哪里?。俊蔽也唤獾貑?wèn)。

母親苦笑了，“當(dāng)農(nóng)民是不是要經(jīng)常曬太陽(yáng)？不就是‘日照’大學(xué)嗎？”

我若有所思，抬頭看母親，卻只見(jiàn)她的眼里滿含淚水。我慌忙從口袋掏出手絹給母親擦淚，母親的眼淚卻更多了，手足無(wú)措的我也跟著母親一起哭起來(lái)。母親伸出手一把摟住我，給我擦了眼淚，又給自己擦了眼淚。

母親又說(shuō)：“女人圍著灶臺(tái)轉(zhuǎn)是老思想了，現(xiàn)在女人能頂半邊天。別人看不起沒(méi)關(guān)系，做人要自己給自己長(zhǎng)志氣。你要好好上學(xué)，媽媽砸鍋賣鐵都要供你上大學(xué)！”

“可是，媽媽，上大學(xué)到底有什么好？”年幼無(wú)知的我還很懵懂。

母親指著前方的山說(shuō)：“如果考上大學(xué)，就可以走出大山，看看外面的世界，也不用當(dāng)莊稼人一年到頭忙種地忙喂豬，能當(dāng)工人、當(dāng)老師、當(dāng)解放軍……”

我好像明白了一切，可是我說(shuō)話都不是特別流暢，我能行嗎？“我……”

母親好像看穿了我的心思一般，她指著旁邊那一叢野花：“你看，這里的花夏天就開(kāi)了，咱家院子里的梅花要到冬天才開(kāi)呢。不要急?！?/p>

那時(shí)的母親不懂什么親子教育、心理輔導(dǎo)，也不懂什么親子閱讀、語(yǔ)言訓(xùn)練。但是，母親從此以后經(jīng)常給我講故事，還要我講給她聽(tīng)。雖然我講得磕磕絆絆，母親總是不厭其煩地引導(dǎo)我講下去。等到我上學(xué)后，也不結(jié)巴了，還在年級(jí)比賽中獲得了“故事大王”稱號(hào)。我備受鼓舞，一路成績(jī)優(yōu)異，中考還考上了縣城里的重點(diǎn)高中。

二

讀了高中，我需要寄宿。由于食堂貴，油水也少，母親就每?jī)芍軄?lái)一趟學(xué)校，給我送飯送菜。怕我吃不好，母親每次來(lái)都會(huì)給我買兩只烤雞腿補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，自己卻從來(lái)都不舍得嘗一口。

一次，又到了母親來(lái)送飯的時(shí)間，可我在宿舍里等來(lái)等去都等不到母親的身影。那天天氣晴好，又不是下雨天，我想母親肯定會(huì)來(lái)的。之所以要看老天的臉色，是因?yàn)槟赣H為了省車票錢，每次來(lái)學(xué)校都是騎著自行車來(lái)回。在等待母親的過(guò)程中，我不禁算了一筆賬：母親來(lái)學(xué)校單程25公里，來(lái)回就是50公里。也就是說(shuō)，按一個(gè)學(xué)期4個(gè)月算，母親每個(gè)學(xué)期來(lái)8次，三年6個(gè)學(xué)期就是48次，一次50公里，三年就是2400公里……

我有點(diǎn)心酸，就想到校門口那兒去等母親。我焦急地踱著步，終于看到母親騎車帶著大包小包氣喘吁吁地趕過(guò)來(lái)。我趕緊迎上去，問(wèn)母親怎么才來(lái)。母親有點(diǎn)不好意思說(shuō)來(lái)晚了，接著就要拉著我去校門邊上的小攤買雞腿?；氐剿奚?，母親坐在我的床邊看著我大口地啃雞，露出了滿足的笑容，叮囑我慢點(diǎn)兒吃，別噎著。忽然我發(fā)現(xiàn)母親不時(shí)地去捏小腿肚，褲子上好像還有灰塵的痕跡。我忙問(wèn)母親是不是路上摔跤了。原來(lái)，有一段路在修，當(dāng)?shù)氐拇迕裾f(shuō)可以過(guò)橋，但要交過(guò)橋費(fèi)兩元錢，一毛錢都不能少。母親想著兩元錢可以為我買一只雞腿，就不惜繞遠(yuǎn)路，騎車走了好長(zhǎng)一段的土路。風(fēng)一吹，衣服上就沾了些灰塵，而路途遠(yuǎn)了，母親又怕我著急拼命蹬車，所以累得小腿肚疼。我將眼淚憋了回去，心里想自己一定要更加努力學(xué)習(xí)。

高考之前，我突然發(fā)了高燒。母親得知消息第一時(shí)間趕了過(guò)來(lái)，帶我去醫(yī)院看病。醫(yī)生說(shuō)可能是學(xué)習(xí)壓力太大，營(yíng)養(yǎng)又跟不上，導(dǎo)致抵抗力下降。由于狀態(tài)不佳，我發(fā)揮失常，與心儀的大學(xué)失之交臂。

發(fā)榜那日，想想多年求學(xué)的辛苦，母親的不易，我難過(guò)得去踹那半麻袋課本和習(xí)題，好發(fā)泄心中的苦悶。我疼得齜牙咧嘴，眼淚都出來(lái)了，可還是忍不住去踢。

從來(lái)很少流淚的母親也哭了，她抱住我的腿：“媽知道你不容易，媽心疼你！”

我痛痛快快地哭了一場(chǎng)，母親也陪著我哭了一場(chǎng)?？次铱迚蛄?，母親小心翼翼地問(wèn)：“要不咱復(fù)讀？咱除了好好學(xué)習(xí)，也要好好鍛煉身體，媽也會(huì)多做點(diǎn)活賺錢給你買營(yíng)養(yǎng)品！”

但是復(fù)讀需要錢。父親在一旁說(shuō)：“考不上大學(xué)算了，去城里打工賺錢也挺好的！”親戚們得知我想復(fù)讀，也都勸母親謹(jǐn)慎，免得第二年還考不上，把錢打了水漂。

母親卻說(shuō)：“賺錢又不差這一年！”在母親的堅(jiān)定支持下，我踏上了復(fù)讀之路。好在所有的辛苦沒(méi)有白費(fèi)，第二年我如愿考上了重點(diǎn)大學(xué)，還成為鄉(xiāng)鎮(zhèn)里第一個(gè)考上重點(diǎn)大學(xué)的人。四年后，我又直升了本校的研究生。

三

研究生畢業(yè)后，我留在上海，成為一名大學(xué)老師，住在單位的周轉(zhuǎn)房公寓。我多次要接母親來(lái)上海住，可是母親不是怕給我添麻煩，就是擔(dān)心家里的田地和雞鴨。每次回家我都給母親包個(gè)紅包，母親都不愿收，即使是最后收下了，也說(shuō)是將來(lái)要留給我做嫁妝。

一次，一位要好的同事送給我一本她母親的繪畫集。她說(shuō)她母親從小喜歡畫畫，年輕時(shí)候?yàn)榱思彝シ艞壛?，現(xiàn)在去報(bào)了個(gè)培訓(xùn)班，如今已經(jīng)畫得有模有樣。這不，她自費(fèi)掏腰包給母親印刷了一百本繪畫集，為她做宣傳，老人家眉開(kāi)眼笑，整天樂(lè)呵呵的。

看到同事的幸福笑容，我也開(kāi)始思索：我的母親有什么夢(mèng)想？我能不能幫助她實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想？

遙想過(guò)去，母親的夢(mèng)想不就是能走出大山，去看看山外的世界嗎？這么多年，她去過(guò)的最遠(yuǎn)的地方，也只是我就讀的縣城中學(xué)啊！

這一年，我因?yàn)樵跈?quán)威外文期刊上發(fā)表了一篇有分量的論文，獲得了單位3萬(wàn)元的獎(jiǎng)勵(lì)。我決定將這筆錢作為母親的夢(mèng)想基金，帶著母親看世界。為了讓習(xí)慣了節(jié)儉的母親玩得安心，我提前報(bào)了一個(gè)旅行團(tuán)，還編了一個(gè)謊言，說(shuō)是單位為了獎(jiǎng)勵(lì)我，特別贈(zèng)送了海南五日雙人游套餐！

母親跟著我第一次坐了飛機(jī)。飛機(jī)在云層上方飛行，舷窗外，是一層又一層的云朵，潔白，柔軟。母親像個(gè)孩子一樣開(kāi)心：“比我種的棉花還要白！”我們到了三亞，陽(yáng)光、沙灘、海浪、椰樹(shù)林都是不一樣的南國(guó)風(fēng)情。母親第一次看到了海，碧藍(lán)的大海一望無(wú)際，讓從小就在大山里面生活的母親很震驚。她感慨道：“都說(shuō)人外有人，山外有山。原來(lái)還有一句：海外有海！”我們赤著腳踏在軟綿綿的沙灘上，每人手里還托著一個(gè)大椰子，吸吮著新鮮的椰汁，十分快活。我不失時(shí)機(jī)地給母親拍了好多笑容滿面的照片，卻不小心捕捉到了母親晶瑩的淚滴。

母親好像知道“露餡”了，略帶羞澀地笑了：“活了60歲了，今天才知道大海什么樣?！?/p>

我問(wèn)母親有什么夢(mèng)想，母親說(shuō)她最大的夢(mèng)想當(dāng)然是希望我成長(zhǎng)、成才，幸福一生。在我的一再追問(wèn)下，我才知道：母親想去杭州看看白娘子和許仙相遇的西湖，因?yàn)樗?jí)愛(ài)看《白娘子傳奇》；她想去北京，看看毛主席和天安門，最好還能到長(zhǎng)城當(dāng)一回“女漢子”；她沒(méi)有出過(guò)國(guó)，想出國(guó)看看外國(guó)的月亮是不是比中國(guó)的圓……最后，母親說(shuō)聽(tīng)說(shuō)年輕人都有蜜月旅行，她希望能和父親也能補(bǔ)一次蜜月……

未來(lái)，我會(huì)用夢(mèng)想基金支持母親一一實(shí)現(xiàn)她的夢(mèng)想，我也會(huì)繼續(xù)努力不斷充實(shí)這個(gè)夢(mèng)想基金的。