名著見從容

夏雨萱

曾經(jīng)閱讀過某專家談中產(chǎn)美學(xué)（主要針對(duì)中產(chǎn)階層的美學(xué)）的文字，我不以為然。

他說，中產(chǎn)美學(xué)的要訣在于營(yíng)造一個(gè)去焦慮的審美烏托邦，精致地勾勒出一幅歲月靜好的圖景，小心翼翼地呵護(hù)現(xiàn)代人的安定。在我看來，這種格局過小的理想主義，并不能真正解決現(xiàn)代都市人的問題，只是一種無用的心靈雞湯。

直到我讀了沈從文先生的《邊城》，才深知這精致的中產(chǎn)美學(xué)并非“雞湯”理念。書中，作者極力描繪了茶峒———民風(fēng)淳樸、人們安居樂業(yè)的現(xiàn)代桃花源。小說中的人物翠翠、儺送、天保、老船夫，綻放出了人性的光輝。《邊城》的文字總是淡淡的，即使是在處理怨鬧悲情、生離死別時(shí)，也透露出一種清淡的歡愉。

小說結(jié)尾我很喜歡，覺得寥寥數(shù)筆卻恰到好處。文中這樣寫道：“那個(gè)在月下唱歌，使翠翠在睡夢(mèng)里為歌聲把靈魂輕輕浮起的年輕人，還不曾回到茶峒來。這個(gè)人也許永遠(yuǎn)不回來了，也許明天‘回來。”

后來我偶然得知，原稿中的結(jié)尾是暗示儺送與翠翠的悲劇結(jié)局的。但沈從文的妻子張兆和看了之后認(rèn)為“太悲了”，于是才添加了最后這一句。那時(shí)我便覺得，名著雖講的是別人的故事，讀者卻因享受到了意境與審美的愉悅，生發(fā)出與己之人生經(jīng)歷相匹配的感想來。這也是同一個(gè)人在人生不同時(shí)段讀同一本書，心境卻相差甚遠(yuǎn)的原因。

于我，那些名著的意義在于表達(dá)一種態(tài)度。它不可以用來消解困境，但它教你怎樣渡過一段黑暗的路途。你讀到書里人物的孤勇，你便在以后的日子里想起這樣一篇文字讓你不懼怕走夜路；你讀到真誠(chéng)與善良的心靈，你便把得失看得再淡一些，把執(zhí)著拾回一些；你讀到悲壯過后的決絕和堅(jiān)定，你便知道自己曾經(jīng)受傷，也已經(jīng)痊愈。

黃永玉在回憶錄中講到一件事，“文革”時(shí)他與沈從文先生擦肩而過，沈從文裝作不理睬他，卻頭都不歪地吐出了四個(gè)字：要從容啊。

現(xiàn)代人的焦慮在于做一件事便渴望它有意義，而這是不現(xiàn)實(shí)的。以這樣的方式對(duì)待名著，未免過于急功近利。我們急切地希望一本名著能引領(lǐng)我們走向成功，讓我們變得更有內(nèi)涵，這恰恰違背了名著的職能。

它告訴我們，要從容啊！

名師點(diǎn)評(píng)

這是一篇名著書評(píng)類文章。本文從“去焦慮的審美烏托邦”這個(gè)角度談開去，借助《邊城》這一具體作品進(jìn)一步闡明觀點(diǎn)，夾敘夾議，行文自如，深入淺出，將名著的美學(xué)價(jià)值娓娓道來。組織行文上，作者打破了傳統(tǒng)議論文的“三段論”結(jié)構(gòu)，寫成了一篇名著書評(píng)類議論文。（顧蕓）