城與事

小區(qū)電瓶車燒光光了

陳慈林（浙江杭州，國企干部）

早上6點半左右，我正在臥室搞衛(wèi)生，忽聽樓下一陣嘈雜，開窗探頭一望，斜對面不足百米處冒出滾滾濃煙，還傳來噼嚦啪啦的爆裂聲，起火了！我心頭一驚，憑著在企業(yè)擔任10多年義務(wù)消防隊長的本能，趕緊下樓往火場跑。

起火的是電瓶車棚，十多輛電瓶車正熊熊燃燒，火舌已穿透棚頂，玻璃纖維瓦和橡膠輪胎燃燒產(chǎn)生的濃煙直沖幾十米上空，嗆鼻的煙霧令人呼吸困難。二三米外就是一戶人家的廚房，情況非常危急。

早已有人報了警，小區(qū)馬路對面就是艮山消防中隊，按理可以第一時間趕到。然而緊鄰馬路的消防通道鐵柵門卻讓汽車給堵著。我曾多次給社區(qū)和物業(yè)發(fā)照片舉報，物業(yè)因為沒有處罰權(quán)，最多勸車主把車開走了事。

消防車只得繞道走小區(qū)前門，道路兩側(cè)也都是車，七繞八繞，本來步行只要3分鐘的距離，15分鐘過去了，消防車還在途中。好在社區(qū)物業(yè)、保安的微消防隊先趕來了，接上水帶，打開消防栓，尷尬的一幕出現(xiàn)了：3條水帶用完了，離起火的電瓶車棚還有十幾米……

眼看熊熊火焰即將向住宅蔓延，好在專業(yè)消防隊終于到了，接上水帶，一陣猛澆，明火幾分鐘內(nèi)就被撲滅了。我跟隨消防隊員進入火場觀察，過火面積大約五六十平方米，20多輛電瓶車燒得只剩下鐵架，萬幸沒有人員傷亡。

具體起火原因當然要由專業(yè)消防部門勘察鑒定，但與電瓶車充電恐怕脫不了干系。社區(qū)去年改造停車棚，裝上智能充電樁，投入硬幣就可為電瓶車充電，這本是好事，更可杜絕電瓶車上樓充電的火災(zāi)隱患。停車加上充電，價格自然要比自家充電高一點，于是有人動起了歪腦筋，我在火場發(fā)現(xiàn)一只多用接線板上接了2只充電器：車主付一輛車的充電費，卻可同時為2輛電瓶車充電。為了掩人耳目，他還把2只充電器疊放在密封的塑料袋內(nèi)。2只充電器的熱量疊加，又無法散發(fā)，如此胡為，不發(fā)生火災(zāi)才是怪事呢。

萬幸起火在白天，如果是晚上，很可能蔓延到住宅，真是細思恐極！

化蝶

慶紅（安徽合肥，職員）

她是我開照相館朋友的老顧客，是一個熱愛生活、酷愛攝影的美女姐姐。

她就像鬧鐘一樣準，每隔兩個月總要來一次。一來二去，我和她漸漸熟識了。她的皮膚，有那種精心保養(yǎng)才能閃爍的緞光，看上去總比同齡人年輕。

三年前她突然人間蒸發(fā)了。我和我朋友經(jīng)常尋思這是怎么回事。終有一天，她突然到店里，稀疏的幾片頭發(fā)破敗地掛在頭皮上，憔悴的容顏讓我?guī)缀鯖]有認出她。

她告訴我們，在單位體檢中，她被醫(yī)院通知，得了宮頸癌。

哭過，痛過，她很快就冷靜了下來。她告訴家人說想去上海治?。∽詈笤谕瑢W的建議下去了上海一家知名醫(yī)院。畢竟是專門治療腫瘤等惡性病的醫(yī)院——病人十個豎著進去，九個橫著出來！她的家人怕她心理上受不了，很猶豫?！拔业昧四[瘤就得進這種專門醫(yī)院治療呀，說不定那一個豎著出來的人就是我！”她的樂觀和淡定，讓家人松了口氣。六次化療，二十六次放療，吐得更是翻江倒海。九死一生，在歷過八十一難后，她活了下來。人性有時是最經(jīng)不起考驗的：她的老公有了外遇，再次到我朋友店里那天上午，他們剛剛在民政局辦完離婚手續(xù)。

那天她拿來的照片特別難修，因為她的目光空洞呆滯。頭發(fā)是化療后新長出來的，短短的，稀稀的在頭頂支棱著，要修到以前那一頭如瀑的秀發(fā)，對我朋友ps技術(shù)真是大考驗?。≡趺淳驮獯舜蠼?？人生真是充滿了變數(shù)。我心中唏噓不已！

半年后，她一如從前，常來洗照片，且一次比一次漂亮，這種美是一種破繭成蝶蛻變后的美。

昨天她又來洗照片了，我看到她近期又游歷了許多名山大川，拍了好多很美的照片，特別是在豐收的秋色里，她一襲火紅的大衣，在風里蹁躚，甚至比那蝴蝶更美些。她用自己向上的張力感染著周邊的每個人。

追憶我的父親

徐承文（上海，職員）

在我的印象里，父親徐開堃的形象是完美的。他1米79的個頭，總穿一件中長的人字呢大衣，風度翩翩的模樣。

在新中國成立之初，我的父親風華正茂。當時新生的國家，缺醫(yī)少藥。老百姓患了病，常常因無藥可治而無力回天。整日埋頭新藥研發(fā)的他，為此心里非常著急。他放棄休息日，沒有了上下班時間，不懈努力，終于在1952年發(fā)現(xiàn)了異淤肼對結(jié)核病的療效。異淤肼的合成研究論文發(fā)表在了《醫(yī)藥學報》第五期，隨后又發(fā)表在蘇聯(lián)醫(yī)藥工業(yè)雜志。1979年，父親撰寫的《有機合成藥物技術(shù)路線的選擇和設(shè)計》又發(fā)表在《醫(yī)藥工業(yè)》第十一期。作為知識分子，父親從1954年到1957年連年被評為上海市勞模，甚至之后被評為全國先進工作者，受到毛主席、周總理的接見。最令父親欣慰的，還不是這些榮譽，而是新生的共和國的藥廠，生產(chǎn)出的新藥，救治了舊社會時無法救治的病人。

爸爸有空喜歡給我們講以前的事情。他曾指著一張二人合影說：“這是趙國衡伯伯，我最好的大學校友，因患肺結(jié)核買不起昂貴的特效藥雷米風，年紀輕輕就去世了。”趙國衡去世前，父親去看他，他對父親說：“開堃，你是我班里的高材生，我希望你能在這個領(lǐng)域有突破，你要造出中國的肺結(jié)核的藥?！?/p>

記得自己剛記事的一個冬夜，后半夜我從睡夢中醒來，只聽過道里傳來大人們喧嘩的聲音。母親說：“電話打通了，單位同事說下午開堃被人從單位接走了?！蔽覐拈T縫里看到祖父母、伯伯、叔叔們都在現(xiàn)場。那時候，我們整個大家庭住在武夷路321弄1號一幢三層樓的花園洋房里，哪個小家庭有什么事發(fā)生，每每會讓一大家子人都出來關(guān)心一下。

第二天，父親回家了。我們這才知道，頭天下午，市里領(lǐng)導來廠里把父親接走了，說是去市里開會。一直等到吃了晚飯，才有人過來說，有中央領(lǐng)導要來見見大家。吃完晚飯后，又有車接送去當時的中蘇友好大廈，也就是現(xiàn)在的展覽中心。到了晚上七八點鐘光景，只見當時的公安局長許建國帶人進到房間里來，我父親這才感覺到那天很不尋常。到了晚上九點，只見大廳一片亮堂，陳毅市長陪同毛主席走了進來。大家一起起立，毛主席向大家主動揮手。主席是來看京劇的，特邀請了上海各界人士陪同一起看。中間休息的時候，主席又出去了一次。所以父親說，看到主席從身邊走過了四次，看得非常清楚。

第二次見到毛主席，是父親去北京參加全國工會第八次代表大會。他回來后，家里客廳多了一張?zhí)貏e長的有鏡框的照片。我常站在凳子上去一遍遍地數(shù)：我的爸爸坐在前排距離毛主席只隔了七個人！

因為在蘇聯(lián)專業(yè)雜志發(fā)表了論文，父親從上世紀50年代中期開始要經(jīng)常接待蘇聯(lián)專家。組織上讓我家搬到了茂名公寓。茂名公寓位于如今的錦江飯店內(nèi)，當時來說，這種家里有熱水汀，可以在家里洗熱水澡的公寓，在上海算很高級的了。茂名公寓住了不少外國人。我記得自家樓上住的就是一位歐洲國家的外交官。夏天一到，有些外國人會袒胸露肚的在樓下乘涼。看花園的是個印度人。那個時候，我家經(jīng)常賓客盈門。

到了1958年，因為茂名公寓要改做外賓接待所，組織上就想給我們安置到淮海大樓，規(guī)格還是蠻高的。由于當時房租都是國家補貼的，父親為了不讓國家負擔太重，自愿降低規(guī)格找了永業(yè)大樓。我們家從1958年后，就搬去了永業(yè)大樓。

追憶我父親，在新中國成立70周年之際，真感到后來人應(yīng)該去做更多的事，讓未來更美好，才能告慰先人。