瑪嘉烈

6月14日，根據(jù)法醫(yī)秦明的第一本小說(shuō)《尸語(yǔ)者》改編的電影《秦明·生死語(yǔ)者》上映，秦明發(fā)微博表示，“電影非常還原，第一飾演我本人的秦明很帥，第二有學(xué)妹暗戀。”

但采訪間聊到具體情節(jié)，社交平臺(tái)上輕松好玩的一面便迅速被收起來(lái)，嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的法醫(yī)上線，對(duì)每個(gè)有關(guān)專(zhuān)業(yè)的問(wèn)題一絲不茍地回答——電影里秦明解剖過(guò)1300多具尸體，“沒(méi)有，不可能，我個(gè)人認(rèn)為不到五六十歲，你做不到這個(gè)數(shù)字。一個(gè)省一年有好幾千具非正常死亡需要法醫(yī)到現(xiàn)場(chǎng)去排除他殺，絕大多數(shù)只需要經(jīng)過(guò)尸表檢驗(yàn)就能排除。少數(shù)確定了是命案或懷疑是他殺的才需要解剖，一般解剖率能達(dá)到30%就很了不起了，所以說(shuō)一般一個(gè)法醫(yī)一輩子接觸一兩千具尸體很正常，但是我們算一下，解剖也就幾百具”;電影里秦明每解剖完一具尸體會(huì)在房間里放一個(gè)魔方，“這也是為了電影的一個(gè)藝術(shù)化要求，但是真實(shí)的情況下，我們的工資買(mǎi)不起那么多魔方。而且我們也不需要這樣的紀(jì)念方式，我覺(jué)得法醫(yī)是守護(hù)生命尊嚴(yán)的最后一道防線，我們通過(guò)推斷死亡時(shí)間和原因等，客觀地把死者最后的話(huà)說(shuō)出來(lái)，就是對(duì)他最大的尊重，比任何形式上的尊重都要重要?！?h3>必須休年假

秦明1998年考入安徽皖南醫(yī)學(xué)院。他的父親是中國(guó)第一代刑事技術(shù)人員和痕跡檢驗(yàn)專(zhuān)家，母親是護(hù)士，結(jié)合二者的優(yōu)勢(shì)，他選擇了法醫(yī)專(zhuān)業(yè)。當(dāng)時(shí)全國(guó)只有九所院校開(kāi)設(shè)法醫(yī)專(zhuān)業(yè)，一年的畢業(yè)生加起來(lái)只有兩三百人。他們班三十多人，報(bào)第一志愿的只有他一個(gè)。直到TVB的港劇《鑒證實(shí)錄》傳到內(nèi)地，情況才有所好轉(zhuǎn)，法醫(yī)逐漸被認(rèn)知并接受。

如今，教授法醫(yī)專(zhuān)業(yè)的學(xué)校已有三十多所，各地也按要求建設(shè)起解剖室，“以前很多縣或者經(jīng)濟(jì)落后地區(qū)都是沒(méi)有的，大多數(shù)情況都是露天解剖，找一沒(méi)人的地就開(kāi)始了。頂多有一間小房，用磚頭砌一張解剖臺(tái)，窗戶(hù)上再加裝一個(gè)排氣扇?！?/p>

他提到2015年的一個(gè)新聞，標(biāo)題為《貴州警方荒山解剖尸體死者家屬疑系私摘器官》，“這個(gè)報(bào)道很吸引眼球，但我們一看就知道很荒唐，人都死了，你跑去盜取啥，后來(lái)我了解了一下情況，貴州那個(gè)地方?jīng)]有建立解剖室，有個(gè)人在大街上被捅死了，總不能當(dāng)場(chǎng)開(kāi)始解剖，肯定要拉到?jīng)]人的地方，所以有了荒山解剖這個(gè)說(shuō)法。”

解剖室的條件好壞取決于有沒(méi)有新風(fēng)空調(diào)和排風(fēng)系統(tǒng)，大部分解剖室都就近選擇在殯儀館里面建設(shè)。“當(dāng)然也有特例，比如北京和南京的法醫(yī)中心就有自己的停尸間和解剖室，”大學(xué)畢業(yè)后，秦明來(lái)到南京法醫(yī)中心實(shí)習(xí)，一是看中這里首屈一指的設(shè)備條件——占地25畝（約16666平方米），有四個(gè)獨(dú)立的解剖室和一個(gè)能容納98具尸體的冷藏庫(kù)，走道兩旁整齊羅列著10組四聯(lián)整體冰柜，殯儀館定期來(lái)拉尸體，還有魚(yú)塘、菜場(chǎng)、靶場(chǎng)。

二來(lái)是因?yàn)榉ㄡt(yī)們的精湛技術(shù)。當(dāng)時(shí)南京法醫(yī)中心跑現(xiàn)場(chǎng)的法醫(yī)有將近十人，不出勘的時(shí)候，大家聊天、打牌、討論學(xué)術(shù)問(wèn)題，一起出勘的時(shí)候便又立即進(jìn)入工作狀態(tài)。“那段經(jīng)歷對(duì)我非常重要，不僅僅是見(jiàn)到了很多非正常死亡，學(xué)到了很多法醫(yī)經(jīng)驗(yàn)，更是對(duì)我的職業(yè)和性格養(yǎng)成都起到了非常關(guān)鍵的作用?！?/p>

南京的實(shí)習(xí)生活被秦明視為專(zhuān)業(yè)啟蒙，他學(xué)會(huì)并謹(jǐn)記不可打破的準(zhǔn)則——“不能傷手是第一要?jiǎng)?wù)”，“乳膠手套在手術(shù)刀和針的面前一碰就破，傷了手就有可能會(huì)感染，所以現(xiàn)在都提倡戴兩層手套，盡可能地防護(hù)，而且別人在動(dòng)刀的時(shí)候你只做輔助，兩個(gè)人不要同時(shí)動(dòng)刀（鑒定規(guī)則：一具尸體至少由兩個(gè)人參與解剖，情況復(fù)雜的話(huà)甚至多至四五個(gè)人），縫合的時(shí)候盡量用器械不要用手直接接觸縫針等等……”也見(jiàn)識(shí)到了法醫(yī)能力的無(wú)限可能——在一起碎尸案件中，只發(fā)現(xiàn)了受害者的幾塊胸部軟組織，他的老師看了一下乳頭，就說(shuō)這個(gè)女的24歲（后經(jīng)計(jì)算屬實(shí)），之后便被稱(chēng)為乳頭專(zhuān)家，“這個(gè)當(dāng)然不是巧合，它是因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間的經(jīng)驗(yàn)積累而產(chǎn)生的東西?！?/p>

2012年，畢業(yè)于南京大學(xué)的黃彥威在秦明的第一本小說(shuō)中看到了這個(gè)案例，幾年后，他作為導(dǎo)演將這本書(shū)搬上了銀幕?！霸诮佑|合作之前我是粉絲，書(shū)剛出來(lái)沒(méi)多久我就看到了，雖然寫(xiě)的是南江大學(xué)，但經(jīng)歷過(guò)的人都知道這是南京大學(xué)的事情。那個(gè)案件當(dāng)時(shí)傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，恐慌到什么地步，因?yàn)樽锓甘莻€(gè)屠夫，那段時(shí)間大學(xué)里都沒(méi)有人敢買(mǎi)肉吃?！?/p>

黃彥威本科讀完生化學(xué)系后，在中國(guó)科學(xué)院的微生物研究所做遺傳學(xué)博士，博士后去了加州大學(xué)爾灣分校的神經(jīng)生物院學(xué)研究大腦記憶，最后轉(zhuǎn)行當(dāng)導(dǎo)演。他的同事經(jīng)常打趣，問(wèn)他什么時(shí)候拍個(gè)《侏羅紀(jì)公園》，“我說(shuō)這個(gè)得看機(jī)會(huì)。但是現(xiàn)在這個(gè)法醫(yī)的題材擺在面前，多少可以塞一點(diǎn)自己的專(zhuān)業(yè)知識(shí)進(jìn)去?！?/p>

2016年，樂(lè)視影業(yè)（現(xiàn)更名為“樂(lè)創(chuàng)文娛”）找到他和搭檔、同為導(dǎo)演的妻子李海蜀，將幾份IP劇本擺在他們面前，他們一眼看中法醫(yī)的現(xiàn)實(shí)題材。李海蜀回憶當(dāng)時(shí)的選擇：“就像黃導(dǎo)說(shuō)的，法醫(yī)這個(gè)職業(yè)本身很有神秘感，天然就接觸得到很多生與死，以及背后的人生百態(tài)，這種世態(tài)炎涼非常吸引我們，我相信也是這個(gè)電影未來(lái)可能會(huì)產(chǎn)生的厚度，這也是為什么我們會(huì)從這么多的IP庫(kù)里面選擇了這個(gè)故事。”

雖然有相關(guān)醫(yī)學(xué)知識(shí)作鋪墊，但開(kāi)機(jī)前的準(zhǔn)備時(shí)間也用了近半年。那段時(shí)間，李海蜀的手機(jī)里存了幾百?gòu)垰堉褪瑱z的照片，“因?yàn)槊佬g(shù)要做參考，我們要交流選哪種傷型，每一刀捅進(jìn)去都會(huì)有不同的傷口，我們得了解里面、表面、翻開(kāi)以后皮下分別是什么樣子。而且新鮮的尸體和在福爾馬林里泡了好幾年的尸體的成色、形狀都不一樣?！眰z人還看了許多國(guó)外的解剖教學(xué)視頻以及整容視頻，以至于到最后他們看到電視里過(guò)大的心臟時(shí)一眼就能分辨出那是牛的心臟。

除了網(wǎng)絡(luò)資料搜集，他們還采訪了西南大學(xué)醫(yī)學(xué)院的教授和學(xué)生，并與多名一線的法醫(yī)進(jìn)行了交流。了解過(guò)后，李海蜀感觸，“以前法醫(yī)對(duì)我來(lái)說(shuō)還是一個(gè)比較神秘的職業(yè)，覺(jué)得他們做的事情很酷，拍完這部電影之后對(duì)他們特別的敬佩，你看他們好辛苦，一天24小時(shí)都要待命，隨時(shí)有案情發(fā)生?！?/p>

秦明一度連軸轉(zhuǎn)，接連幾天沒(méi)摘隱形眼鏡，導(dǎo)致角膜潰瘍差點(diǎn)失明。工作后的九年內(nèi)，他從沒(méi)休過(guò)年休假，一直到第十年，部里面的領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)始重視，要求他們必須休年假，保證足夠的休息。雖然“強(qiáng)制”休息，但隨時(shí)待命的習(xí)慣早已養(yǎng)成，秦明也和師父?jìng)円粯?，?duì)電話(huà)鈴聲形成了條件反射，不論睡得多沉，都能在電話(huà)響起時(shí)一躍而起;哪怕圣誕節(jié)和女朋友在外吃烤肉，接到指令也二話(huà)不說(shuō)前往200公里外的縣城。

因此在電影中，導(dǎo)演安排法醫(yī)出現(xiàn)時(shí)往往都是便裝，“因?yàn)槌霈F(xiàn)場(chǎng)的時(shí)候大多是被抓去的，根本沒(méi)時(shí)間回去穿警服。他們有個(gè)要求是越早一秒鐘到現(xiàn)場(chǎng)越好，因?yàn)槭w的變化隨時(shí)可能會(huì)導(dǎo)致證據(jù)的滅失，解剖前還得逐一量傷口、拍照取證、定傷情等，高溫或暴雨情況下不便搬運(yùn)，為了抓緊時(shí)間，跪著在路邊解剖也是常有的事?！?/p>

烈日下被蚊蟲(chóng)叮咬幾個(gè)小時(shí)的工作現(xiàn)場(chǎng)對(duì)法醫(yī)們來(lái)說(shuō)已算“友好”，秦明的一位老師曾冒著二氧化碳超標(biāo)中毒的風(fēng)險(xiǎn)下到很深的管道里去檢驗(yàn)尸體，下到一半掉了下去，好幾個(gè)人帶著氧氣瓶下去才搶救了過(guò)來(lái);“還有我一個(gè)師兄在90年代的時(shí)候，去勘查一個(gè)爆炸庫(kù)的現(xiàn)場(chǎng)，最后爆炸庫(kù)爆炸了，導(dǎo)致了幾名民警包括師兄在內(nèi)全部犧牲?！?/p>

“但并不是說(shuō)為了取物證法醫(yī)就得不要命，只是因?yàn)檎鎸?shí)的現(xiàn)場(chǎng)難免有些危險(xiǎn)，爆炸物有沒(méi)有毒，尸體有沒(méi)有烈性傳染病，在檢驗(yàn)前你也不知道，這些都是潛在的危險(xiǎn)，而我們不得不去。過(guò)程中我們都盡量小心，珍惜別人和自己的生命，才能做一個(gè)合格的法醫(yī)。”

秦明（中）與兩位導(dǎo)演，他在電影《 秦明·生死語(yǔ)者》 中客串一位消防員

“不面對(duì)死亡，怎么珍惜生命呢”

當(dāng)年跟秦明一同畢業(yè)的同學(xué)，90%都成為了法醫(yī)，但幾年過(guò)去，已有不少人辭職。惡劣危險(xiǎn)的工作環(huán)境、超負(fù)荷的工作時(shí)長(zhǎng)都還不足以令法醫(yī)們轉(zhuǎn)行，就秦明接觸過(guò)的情況而言，“我覺(jué)得最難克服的困難還是面對(duì)死亡。我們很少有人看到同類(lèi)的死亡，更別說(shuō)坦然面對(duì)。有同事解剖了一個(gè)小男孩之后，做了三個(gè)月的噩夢(mèng)，到最后實(shí)在受不了便辭職了。法醫(yī)跟醫(yī)生還不一樣，你見(jiàn)到的死亡可能千奇百怪，高度腐敗的，碎尸的，白骨化的，所以我覺(jué)得最大的問(wèn)題是心理問(wèn)題。”

電影中飾演秦明的演員嚴(yán)屹寬第一次與秦明見(jiàn)面，飯桌上問(wèn)的第一個(gè)問(wèn)題便是他最害怕什么，“每個(gè)人物都有他內(nèi)心最害怕的東西，也一定會(huì)在工作中遇到瓶頸，遇到自己的脆弱、失敗和惶恐不安，所以我們?cè)谡麄€(gè)戲的拍攝過(guò)程中要給秦明設(shè)置很多困難?！彼噲D找到讓秦明感到猶豫不決，甚至想要退縮和放棄的瞬間，因?yàn)椤皼](méi)有全面崩潰就無(wú)法得到重生的機(jī)會(huì)”。

關(guān)于害怕，嚴(yán)屹寬并沒(méi)有得到滿(mǎn)意的答案。秦明自認(rèn)膽子算大，小時(shí)候睡覺(jué)時(shí)看到小偷伸手進(jìn)房間、大學(xué)時(shí)在隔壁學(xué)校看完《午夜兇鈴》獨(dú)自翻過(guò)荒山回來(lái)，他都不害怕。成為法醫(yī)后，面對(duì)各種死亡現(xiàn)場(chǎng)他也比較淡然，“剛開(kāi)始所謂的恐懼未必是真的恐懼，可能是震撼更多一些，比如經(jīng)驗(yàn)不夠時(shí)去翻動(dòng)所謂的尸體，發(fā)現(xiàn)人家還活著時(shí)會(huì)嚇一跳;又或者有時(shí)別人惡作劇，把你關(guān)在停尸庫(kù)里一段時(shí)間，也挺嚇人的?！?/p>

真正讓他一度崩潰的，是大一在老家安徽銅陵做見(jiàn)習(xí)法醫(yī)時(shí)，第一次圍觀解剖，對(duì)象竟然是自己的小學(xué)同學(xué)?！芭鲆?jiàn)熟人這種事情，應(yīng)該是每個(gè)法醫(yī)都能遇到的事情，但是我比較點(diǎn)背，第一次就遇到，所以殺傷力更強(qiáng)一些。那次受害人中了很多刀，嫌疑犯?jìng)兌颊f(shuō)不是自己捅了致命的那刀，最后通過(guò)檢驗(yàn)才確定了責(zé)任的主次關(guān)系。那個(gè)案件讓我震撼的同時(shí)，也讓我意識(shí)到法醫(yī)這個(gè)職業(yè)沒(méi)有我想象的那么簡(jiǎn)單，并因此產(chǎn)生了巨大的成就感和對(duì)職業(yè)的熱愛(ài)度?！?/p>

他當(dāng)時(shí)覺(jué)得難以承受，但也只能逼自己一定要跨過(guò)這個(gè)坎?！拔矣X(jué)得在我們國(guó)內(nèi)公安這一塊，現(xiàn)在比較缺的就是心理輔導(dǎo)，這個(gè)事情非常重要，每個(gè)警種都有心情郁結(jié)的地方，但是我們找不到地方去宣泄，只能自我忍受和排解。”秦明二十多歲的時(shí)候，排解的方式是打游戲，只要沒(méi)有案件，每天晚上8點(diǎn)他準(zhǔn)時(shí)上線，玩《魔獸世界》直到十一二點(diǎn)。

后來(lái)，這個(gè)途徑變成了寫(xiě)作。每出一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)，他都會(huì)把這個(gè)案子中間最精彩的推理過(guò)程記錄在小本子上，紙質(zhì)筆記本累積了七八本，現(xiàn)在改用手機(jī)備份。2012年1月29日，他開(kāi)始了正式整理與寫(xiě)作，“我記得很清楚，因?yàn)槟翘爝^(guò)年，大年三十晚上家人都在看春晚，我就趴在那兒刷微博，并轉(zhuǎn)發(fā)了一個(gè)急診科女醫(yī)生的微博，她講了許多職業(yè)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，我說(shuō)真是給醫(yī)生的形象起到了很好的效果，然后我們安徽公安的小編在下面跟帖，說(shuō)你不也可以寫(xiě)？我想也是，就開(kāi)始在博客上寫(xiě)，然后鏈接到微博上?！?/p>

到現(xiàn)在，案件推理小說(shuō)出版了近十本，總銷(xiāo)量達(dá)300萬(wàn)冊(cè)，并先后三次被改編成網(wǎng)劇。2016年，首次被搜狐視頻改編的網(wǎng)劇一個(gè)月點(diǎn)擊量便超過(guò)了4億，“法醫(yī)秦明”系列小說(shuō)也隨之成為了國(guó)內(nèi)法醫(yī)領(lǐng)域的第一IP。

兩三年前，秦明開(kāi)始嘗試新的內(nèi)容方向，他和《科學(xué)fans》雜志的負(fù)責(zé)人一起策劃，連載有關(guān)死亡教育的文章，如今準(zhǔn)備將它們重新整理和補(bǔ)充，結(jié)集出書(shū)，目的是為了讓更多的年輕人明白死亡是什么，從而能珍惜別人的生命、珍惜自己的生命、做好安全防范。

梳理的過(guò)程同時(shí)也是對(duì)多年直面死亡的心境回顧，直到看到生者面對(duì)至親逝去的反應(yīng)時(shí)，他才對(duì)死亡有更深的思考?！斑@個(gè)階段主要還是來(lái)源于我原來(lái)實(shí)習(xí)時(shí)遇到的一個(gè)交通事故，一所旅游學(xué)校的禮儀專(zhuān)業(yè)學(xué)生乘坐一輛面包車(chē)前往五星級(jí)酒店實(shí)習(xí)，經(jīng)過(guò)水庫(kù)時(shí)為了避讓橫沖直撞的渣土車(chē)，掉進(jìn)了水庫(kù)，13名十八九歲的女學(xué)生全部葬身。當(dāng)時(shí)帶教老師讓我去負(fù)責(zé)接待這些孩子的父母。這是一個(gè)很重要的節(jié)點(diǎn)，那些父母的表現(xiàn)對(duì)我造成了巨大的心理沖擊，生命如此脆弱，你看生命到底是什么？生命的意義究竟何在？”

“慢慢地這種悲天憫人發(fā)展成嫉惡如仇，看死者那么可憐，一到現(xiàn)場(chǎng)就憤怒，再到后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)無(wú)論是悲天憫人還是嫉惡如仇，對(duì)于破案都沒(méi)有任何作用，只有客觀嚴(yán)謹(jǐn)?shù)毓ぷ?，才能幫死者還原真相，才是對(duì)他們最大的尊重和幫助。但同時(shí)，我也更深地理解到，不去面對(duì)死亡，你怎么去珍惜生命呢？你只有知道什么是生命才會(huì)珍惜生命，所以死亡教育很重要，我下半年會(huì)出一本科普書(shū)，就是想為死亡教育做一點(diǎn)貢獻(xiàn)。在我死后，有沒(méi)有人緬懷我，我有沒(méi)有在生的時(shí)候?yàn)樯鐣?huì)做貢獻(xiàn)，我的一生痛苦的時(shí)間多還是快樂(lè)的時(shí)間多，這是我時(shí)常問(wèn)自己的三個(gè)問(wèn)題。想明白人在死的時(shí)候最關(guān)心的三個(gè)問(wèn)題，就明白了生的時(shí)候該做些什么?！?/p>