我在世界最大的冰面上等你來(lái)

劉瑜

武曉南，北京國(guó)資公司副總裁，國(guó)家速滑館黨委書(shū)記、董事長(zhǎng)。

采訪中，最打動(dòng)我的是武曉南說(shuō)了這樣一句話：“人生為一大事來(lái)。能趕上一個(gè)奧運(yùn)，又趕上一個(gè)冬奧，是人生的幸運(yùn)?！?/p>

說(shuō)是雙奧十年，其實(shí)，比十年更長(zhǎng)。付出的智慧、精力和情感，從他的言談和笑聲中都能感受到。進(jìn)入這個(gè)冬奧周期，他說(shuō)，集結(jié)號(hào)又吹響了，聽(tīng)得出來(lái)，他是當(dāng)成一場(chǎng)戰(zhàn)役來(lái)看待的。

武曉南的奧運(yùn)戰(zhàn)場(chǎng)，從上一個(gè)奧運(yùn)周期的網(wǎng)球館、曲棍球館、射箭館，到鳥(niǎo)巢、水立方、奧運(yùn)中心區(qū)的賽后運(yùn)營(yíng)，再到如今的冬奧場(chǎng)館——國(guó)家速滑館（冰絲帶）的建設(shè)。這十年，沒(méi)少打硬仗，不僅不能輸，還要贏，還要贏得漂亮。

冰絲帶建設(shè)方案初評(píng)時(shí)，武曉南是運(yùn)營(yíng)組初評(píng)的組長(zhǎng)。除了解決建設(shè)難題，他考慮更多的，是賽后的功能。這樣未雨綢繆的思維方式，是上一個(gè)奧運(yùn)周期訓(xùn)練出來(lái)的。他心里知道，上一個(gè)奧運(yùn)周期留下了些許遺憾，要在這一次盡可能彌補(bǔ)，“盡了最大努力，也就問(wèn)心無(wú)愧了?！?/p>

第一次采訪武曉南，是在冰絲帶建設(shè)工地，他穿著那身紅色與藏藍(lán)色相間的工裝，風(fēng)塵仆仆的感覺(jué)。相見(jiàn)握手，也是粗粗拉拉的。這個(gè)狀態(tài)，在我們的攝制團(tuán)隊(duì)看來(lái)，要和他國(guó)資公司副總裁的職位掛上鉤，我們還是適應(yīng)了幾秒鐘的。

接下來(lái)的采訪，離不開(kāi)鳥(niǎo)巢、水立方。在鳥(niǎo)巢大草坪舉行的一次涉外活動(dòng)中，他一身筆挺西裝，還挺顯瘦。與外方同行用英文交流起來(lái)，和他引用《詩(shī)經(jīng)·淇奧》中的句子“有匪君子，如切如磋，如琢如磨”一樣流暢。初春的寒風(fēng)里，我們覺(jué)得“有點(diǎn)兒意思”。2008年奧運(yùn)會(huì)期間，武曉南也有一身工作服，紅黃相間的那種，這次拍攝，他又拿出來(lái)重溫了一次。其實(shí)，北京奧運(yùn)之后的每年8月8日，他和小伙伴兒都相約一起穿一次。我想，所謂的責(zé)任意識(shí)和情懷，也許就在其中吧。

在鏡頭前呈現(xiàn)出的這三個(gè)面相，并非武曉南的全部。但也足夠立體。他查閱《清史》，以便更好地與國(guó)際奧組委官員溝通解決分歧;他對(duì)于鳥(niǎo)巢、水立方多項(xiàng)運(yùn)營(yíng)方案的自信，源自他對(duì)這些奧運(yùn)遺產(chǎn)方方面面的爛熟于心和赤誠(chéng)珍視;他并不避諱說(shuō)自己也曾躲在角落里掉眼淚，但一句“大男人還受不了一點(diǎn)兒委屈嗎？躲沒(méi)人的地兒哭去唄”，也讓人看到了在奧運(yùn)機(jī)遇下，一批中國(guó)奧運(yùn)人的成長(zhǎng)和蛻變。

第二次采訪時(shí)，午飯是在冰絲帶的工地上吃的。正好趕上廚房的大師傅給大家燉了牛肉，刷食堂卡可以在餐廳吃，也可以買(mǎi)回家。武曉南嘮叨，好久沒(méi)給兒子做飯了，今天買(mǎi)點(diǎn)兒牛肉給他吧。

采訪結(jié)束時(shí)，已經(jīng)過(guò)了晚飯時(shí)間。臨走，沒(méi)看見(jiàn)他，據(jù)說(shuō)，是去冬奧組委開(kāi)緊急會(huì)去了。他的同事給我們兩個(gè)塑料袋，里面各包著一塊拳頭大的熟牛肉?！拔淇傆米约旱目ㄙI(mǎi)的，放心吃吧。”一塊醬牛肉，這是我收到的除了親人贈(zèng)予之外，最家常、最溫暖的禮物了。