鐵人遠(yuǎn)去，俠之終結(jié)

倪自放　

上映三天票房過10億，《復(fù)仇者聯(lián)盟4》（后稱《復(fù)聯(lián)4》）不僅有一個(gè)創(chuàng)紀(jì)錄的票房成績，還是一個(gè)充滿情懷的告別儀式?！稄?fù)聯(lián)4》中，復(fù)仇者聯(lián)盟系列有兩個(gè)主要角色遠(yuǎn)去，有一個(gè)角色老去。其中，遠(yuǎn)去的鋼鐵俠成為被漫威粉們緬懷最多的那一個(gè)。

其實(shí)，在漫威的電影里，鋼鐵俠是真正的男一號。在漫威電影十年的超級英雄大合影里，第一排只有兩個(gè)人，一個(gè)是漫威影業(yè)的掌門人凱文·費(fèi)吉，另一個(gè)就是鋼鐵俠的飾演者小羅伯特·唐尼，連美國隊(duì)長和當(dāng)時(shí)還在世的漫威之父斯坦·李都在第二排。

在知乎的討論里，最熱的話題是：“《復(fù)聯(lián)4》里的鋼鐵俠是個(gè)怎樣的人？”

這要回到2008年的電影《鋼鐵俠》。它的英文片名是《Iron Man》，直譯就是《鐵人》，意譯為《鋼鐵俠》，可能是引進(jìn)片里最貼切的譯名了。好萊塢文化里沒有與“俠”完全對應(yīng)的概念，大概對應(yīng)的意思是超級英雄。而《鋼鐵俠》里的“俠”，那個(gè)被叫做史塔克的超級英雄，與東方文化里“俠”的概念非常吻合。

在中國文化里，“俠”這個(gè)詞最早出現(xiàn)在《韓非子·五蠹》中：“儒以文亂法，俠以武犯禁。”應(yīng)該說，這個(gè)最早的關(guān)于“俠”的概念，在產(chǎn)生之初并不像后代的武俠小說中所說的那樣高大上，而是帶有貶義的，被認(rèn)為是一類有可能會擾亂社會秩序的群體。后來“俠”的概念逐漸改變，褒義的成分增加，“俠”成了維護(hù)公平正義的載體，但“俠”偶爾也有與倫理社會相沖突的行為。好萊塢電影里那些“不完美的超級英雄”，或許能在某個(gè)層面對應(yīng)“俠”。

鋼鐵俠史塔克，起初就是那個(gè)“不完美的超級英雄”?！奥浮彼固埂だ钫f過：“我就是要把鋼鐵俠塑造成一個(gè)混蛋，然后再讓全世界的人都愛上他?！辈徽撌窃诼穆嬂铮€是在漫威的電影里，鋼鐵俠都符合“漫威之父”的這個(gè)定義。

作為漫威電影里的男一號，鋼鐵俠史塔克主要的戲份在三部《鋼鐵俠》電影、四部《復(fù)仇者聯(lián)盟》電影、一部《蜘蛛俠：英雄歸來》電影以及部分《美國隊(duì)長》電影里。當(dāng)然，在其他漫威電影里，他也沒有缺席。在鋼鐵俠之前，超級英雄們或者好萊塢電影里的“俠”是那群特定的人：他們有悲慘的童年或少年時(shí)代，然后擁有了超能力，成為超級英雄。史塔克與他們不同，他是一個(gè)“富二代、花花公子、天才科學(xué)家、慈善家”，在黑暗的洞穴里重生并披上鐵甲之后，盡管他仍不改桀驁本性地宣布“我就是鋼鐵俠”，但他不再是個(gè)花花公子，也不是神話里的英雄，而是一個(gè)終于理解了人生的平凡人。

因?yàn)槭亲罱咏胀ㄈ说某売⑿郏撹F俠擁有著普通人對普通生活的向往。在為了拯救地球戰(zhàn)斗的同時(shí)，回歸家庭是鋼鐵俠在每部電影里的情愫。在鋼鐵俠的電影世界里，他以為父親不愛他，他把小蜘蛛當(dāng)作自己的孩子，他自己本身不是一個(gè)戀愛高手，他想愛女兒3000遍。他是那個(gè)桀驁、自大的富二代和天才科學(xué)家，也是個(gè)內(nèi)心世界豐富的超級英雄。

電影里，史塔克從桀驁自大到承擔(dān)責(zé)任;電影外，鋼鐵俠的飾演者小羅伯特·唐尼走了一個(gè)差不多的人生軌跡。出生在紐約演藝世家的唐尼其實(shí)是一個(gè)童星，5歲時(shí)開始在父親執(zhí)導(dǎo)的一部地下電影里客串，高中輟學(xué)進(jìn)入演藝圈，但主演的作品都乏善可陳。很小的時(shí)候，唐尼開始嗑藥和酗酒。他曾經(jīng)因?yàn)橹餮荨蹲縿e林》獲得奧斯卡提名，但1995年之后的五年里，他數(shù)次因?yàn)槲颈慌行獭?/p>

2003年7月的某一天，唐尼開車路過太平洋海岸的某家漢堡王，他將隨身攜帶的毒品和毒癮一起丟進(jìn)了大海。唐尼為什么能夠洗心革面？這期間他認(rèn)識了好萊塢制片人、后來成為他妻子的蘇珊，或許是一個(gè)正解。盡管蘇珊說唐尼浪子回頭是他自己內(nèi)心的醒悟，但認(rèn)識蘇珊之后的唐尼，逐漸走上正軌。浪子回頭的標(biāo)志性作品就是2006年開始籌備的《鋼鐵俠》。當(dāng)時(shí)年輕的觀眾已經(jīng)不認(rèn)識《卓別林》里的唐尼，只知道他是一個(gè)有人生污點(diǎn)的資深演員。

《復(fù)聯(lián)4》為鋼鐵俠的故事畫上了一個(gè)句號。他一直以為父親不理解他，在《復(fù)聯(lián)4》里他得以回到過去與父親交談;他愛孩子，但小蜘蛛死在他的懷中，可在《復(fù)聯(lián)4》里小蜘蛛重新與他并肩戰(zhàn)斗;那個(gè)不懂戀愛的鐵人，在終結(jié)篇中與小辣椒成婚;曾被諷刺不能為別人犧牲的鐵人，這一次引爆了自己;鐵人的葬禮上，鐵人的女兒摩根說自己最喜歡吃的還是漢堡，這是鐵人曾經(jīng)說過的臺詞，與唐尼2003年7月某天在太平洋岸邊漢堡王店的頓悟有一些呼應(yīng)。

終于明白為什么鋼鐵俠說要愛女兒3000遍。3000天，大概是鋼鐵俠電影形象的十年。有人說《復(fù)聯(lián)4》沒有彩蛋，其實(shí)有的——電影最后，黑色的幕布后傳來“叮叮叮?！钡那脫袈?，在《鋼鐵俠》第一部，史塔克就是在這樣的敲擊聲中成為了鋼鐵俠。10年的花花公子，成為了一個(gè)普通人，成為了一個(gè)俠。

摘自《齊魯晚報(bào)》