王靜思
摘要:當(dāng)代美國新西部文學(xué)幾乎無一例外地把矛頭指向生態(tài)環(huán)境問題,后現(xiàn)代主義和生態(tài)主義手法的應(yīng)用屢見不鮮。不同于其他筆調(diào)鮮明的激進(jìn)之作,簡·斯邁利的作品讀來典雅質(zhì)樸,人物栩栩如生,她以豐富的原型和象征手法,用溫婉含蓄的方式指控著高度發(fā)達(dá)的現(xiàn)代工業(yè)文明所產(chǎn)生的生態(tài)問題給西部人家?guī)淼目鄻非槌睢?jù)此,本文以原型批評為視角,對斯邁利名作《一千英畝》中反復(fù)出現(xiàn)的水之意象進(jìn)行分析。不斷變化的水之意象實(shí)為人物的情感原型和揭露主題的回歸原型,即人類源自自然,也必將終歸自然。善待自然、回歸淳樸定是今后人類所應(yīng)達(dá)成的共識和必經(jīng)的生存之路。
關(guān)鍵詞:《一千英畝》;簡·斯邁利;水之意象;原型
簡·斯邁利是美國當(dāng)代知名的女作家和評論家。由于出身于加利福尼亞州和早年在愛荷華州的求學(xué)和生活經(jīng)歷[1],斯邁利一直熱衷于以細(xì)膩的文筆探究美國中西部家庭成員間的內(nèi)部矛盾和人物賴以生存的外部自然環(huán)境問題,尤其擅長刻畫女性在家庭中的身份地位和意識覺醒。因此,近年來國內(nèi)外學(xué)者常常把她的作品同“生態(tài)女性主義”理論相聯(lián)系。[2]
斯邁利最為人熟知的作品《一千英畝》發(fā)表于1991年,先后獲普利策獎和美國國家書評人獎。小說以《李爾王》的故事脈絡(luò)為基礎(chǔ),賦予傳統(tǒng)角色以當(dāng)代美國中西部人物的特性,講述了愛荷華州大農(nóng)場主庫克和他三個女兒因一千英畝的土地產(chǎn)權(quán)分配而產(chǎn)生的恩怨情仇。誠然,學(xué)院派出身、從小大量閱讀古典文學(xué)的斯邁利此舉無疑是向《李爾王》致敬,然而《一千英畝》絕不僅僅只是模仿改寫品,而是另有深意和高度。斯邁利坦言,在愛荷華州時她就憂心于周圍生態(tài)環(huán)境問題[1],所以這樣一部思考女性與生態(tài)自然的作品自然會被烙上生態(tài)女性主義的標(biāo)簽。然而細(xì)讀文本可以發(fā)現(xiàn),文中包含豐富的原型意象,發(fā)揮著深化主題的作用。如此來看,斯邁利不僅是踐行生態(tài)女性主義的先鋒,也是運(yùn)用原型意象手法的大師。鑒于從生態(tài)主義、女性主義、后現(xiàn)代主義等理論角度對《一千英畝》的評論業(yè)已多見,本文將結(jié)合神話原型理論對文中水之意象進(jìn)行重點(diǎn)分析。
一、水之意象作為情感原型
土地和水是《一千英畝》中反復(fù)出現(xiàn)的兩大意象。張瑛在《土地·女性·綠色閱讀》一文中從生態(tài)批評角度對土地即女性身體的物化進(jìn)行了詳細(xì)解讀[3],然而水之意象在文本中的作用顯然不是服務(wù)于“物化”這一主題。可以確定的是,區(qū)別于庫克一家對土地的掌握,水則是不可控的,甚至很多情況下為這一家?guī)須缧缘暮蠊?。在《一千英畝》中,水的意象更多是作為集體無意識下的情感原型來折射以第一人稱進(jìn)行敘述的女主角吉妮以及其他角色的情感變化。
瑞士心理學(xué)家和原型批評家卡爾·榮格曾經(jīng)提出“集體無意識”的概念,認(rèn)為集體無意識是種普遍的、非主體或超主體性的人類心理體系,主要由遺傳產(chǎn)生并且由各種原型組成[4],這就解釋了人類超乎個人經(jīng)驗(yàn)的夢境意象所帶來的心理暗示。以水為例,人類在漫長的認(rèn)識和改造世界過程中,認(rèn)識到水之形態(tài)如甘霖或清流,是治愈和凈化的正面原型;而水之形態(tài)如暴雨和污河,則是毀滅和褻瀆的負(fù)面原型,并將這樣的原型認(rèn)識植根于集體無意識代代傳承。所以,當(dāng)吉妮被丈夫、姐妹、情人和官司的事情弄得心煩意亂時,她急切想做的事就是去游泳,“只有全身浸泡在水中的那種暢快清新的感覺才能使頭腦清晰起來”。[5]她靈光一現(xiàn)選擇了兒時常去的采石場,記憶中“晴好天里它水色湛藍(lán),波光粼粼”,“渾然天成,是大地中的海洋”。[5]可是趕到那里才發(fā)現(xiàn)“注滿采石坑的水竟昏黃不堪”,“水坑邊草叢中是半隱半現(xiàn)的垃圾堆”,“污濁的水面上不見一道波紋,四周連一絲微風(fēng)的氣息都沒有”。[5]由此可見,不同性質(zhì)狀態(tài)的水作為集體無意識原型,根深蒂固于吉妮的腦中,深深左右著她的心情。而得知妻子羅絲出軌后同樣在此逃避散心的皮特,見到一灘渾水想必也是心灰意冷,更是有了后來醉酒在此淹死的結(jié)局。按照文中鋪墊和線索分析,皮特應(yīng)是自殺,因與岳父和妻子的多年矛盾積郁了不少負(fù)面情緒,最終用酒精麻痹了大腦,投降于潛意識里的負(fù)面原型,縱身于采石場污潭的黑暗深淵。
在榮格的集體無意識理論基礎(chǔ)上,加拿大文學(xué)批評家諾思洛普·弗萊作為原型理論的集大成者,曾著重分析了“水”這一原型的深層內(nèi)涵。他認(rèn)為,文學(xué)中的“水”屬于不成形世界,通常是代表人的性情的意象。[4]《一千英畝》中的角色對于水的態(tài)度,都反映出其人物性格。老庫克為了改良土地肆意挖排水溝和填洼,破壞了原本生態(tài)盎然的沼地,折射出他暴虐、冷酷的性格;小時候的吉妮和羅絲喜歡玩水,是她們曾經(jīng)天真無邪的性情使然;凱洛琳從小不喜近水,不喜歡農(nóng)場平靜恬淡的生活,也暴露了她冷漠無情的本性。此外細(xì)讀文本可知,水對于吉妮意義非凡,吉妮的幾次重大情感變化都和水有關(guān)。兒時清澈的池塘和生態(tài)的沼澤是吉妮情感的寄托,清掃衛(wèi)生的臟水昭示著和杰斯虛偽的婚外情的開始,飲用被化肥污染的地下水給不孕的吉妮帶來巨大痛苦,暴風(fēng)雨之夜則伴隨著和父親情誼的毀滅,而甘霖又讓她感到新生、充滿希望。由此可見,水之意象是第一人稱敘述者吉妮的集體無意識下的情感原型,水的狀態(tài)變化也就勾勒出了故事的整個脈絡(luò)。
二、水之意象作為回歸原型
弗萊還指出,神話上水歷來屬于人世間的下層,人消亡后靈魂又歸于下層水的世界,并且自有其循環(huán)周期,由降雨——水——江河——大海周而復(fù)始。[6]水的這一回歸特性也就代表著人的生死起落,是人生歷程的原型。降雨是生衍的原型,是一切生命的開始;大海是消亡的原型,“深不可測,令人望而卻步”,“納進(jìn)我們世界上一切污穢的江河之水”[6],是一切生命的終點(diǎn)。對于水的回歸這一原型,斯邁利通過吉妮進(jìn)行了耐人尋味的描述:
我覺得自己似乎總能看見土壤里的水在循環(huán),能看見水的每一個微滴,水分子緊密相連,聚集在一起;能看見水在蒸發(fā)、沸騰、冷卻、凝固;能看見它從地表裊裊升起,在清涼的空氣中化作雨露,或是緩緩滲入地下,溶解各種養(yǎng)分;能看見它奔流不息,永不停止,或匯入川,或匯入湖……海依然在我們腳下,我們征服了他。[5]