竊讀記

陳宏娟

每年的4月23日是世界讀書日，這個(gè)日子我是等到當(dāng)了老師后才知道的。到了這一天，學(xué)?？倳?huì)在升旗開例會(huì)的時(shí)候號召學(xué)生們多讀書，讀好書。

小時(shí)候我頭腦里沒有讀課外書的概念，不像現(xiàn)在的小孩兒，還沒有學(xué)說話，大人們就迫不及待地買了嬰兒讀物給他們看了?，F(xiàn)代父母望子成龍或望女成鳳心切，有的甚至從孕期就開始購買兒童讀物了，美名其曰“胎教”。我沒有上過幼兒園，識字較晚，等到上小學(xué)了學(xué)會(huì)了識字，我開始對哥哥的語文課本產(chǎn)生了濃厚的興趣，于是經(jīng)常將他擱置在家的舊課本偷偷拿來讀，那時(shí)候沒有預(yù)習(xí)課文的概念，喜歡看哥哥的舊課本，不僅因?yàn)檎n本里的故事吸引了我，還因?yàn)樵诶蠋熖釂栴}的時(shí)候，碰巧能碰到和哥哥舊課文里一樣的問題和答案，特別是老師經(jīng)常提問讓我頭疼的分段，于是照著哥哥的答案回答了老師的問題，老師很是欣賞我，我更加自發(fā)地“偷看”哥哥的舊課本。等上四年級的時(shí)候，我已經(jīng)在“偷看”大哥初中的語文課本了。語文課上我越來越活躍，而且語文成績居然越來越好。

到了上四年級的時(shí)候，我開始發(fā)現(xiàn)大哥經(jīng)常帶來了一些小人書，還有一些大部頭的書。他總是搞得非常神秘，從不讓我們碰他的書，還把那些書藏在一個(gè)有破洞的木頭大箱子里，放在奶奶的臥室，還鎖上了大大的鎖頭。小哥總是趁大哥不在家的時(shí)候，偷偷地從那箱子的破洞里掏出一本本小人書，讓我跟他一起看。最早看過的一篇故事是《小翠》，當(dāng)時(shí)只覺得故事內(nèi)容與奶奶家墻壁貼的連環(huán)畫一樣，人物也畫得非常漂亮。小翠是狐仙，一個(gè)頭腦簡單心地特別善良的美女。當(dāng)時(shí)我迷戀圖畫上的她，那么純真活潑，特別是她那與公子一起踢球的憨厚可愛的神情，至今仍深深地刻在我的腦海里，等到上初中后我才知道原來當(dāng)時(shí)我看的是名著《聊齋志異》。小人書里的故事各種各樣，有好多經(jīng)典人物，畫得栩栩如生。有四大名著的連環(huán)畫，外國名著的連環(huán)畫，當(dāng)時(shí)我看得津津有味，看不懂的字就連蒙帶猜、囫圇吞棗，只是圖看精彩的故事內(nèi)容，并且夜里還纏著小哥給我講他看過的故事?，F(xiàn)在我的記憶長河里，經(jīng)常浮現(xiàn)出那夏夜的滿天星空下，身旁的小哥邊搖著扇子邊指著天上的月亮與銀河，給我講嫦娥吳剛、牛郎織女等故事，我是聽了好幾遍都不厭倦，最后甜甜地進(jìn)入了夢鄉(xiāng)，這就是最早的文學(xué)啟蒙啊。那啟蒙老師，是小哥，是大哥木箱里的小人書。

當(dāng)時(shí)小人書里好多精彩畫面到現(xiàn)在仍然深深刻在腦中。孫悟空手上的成千上萬只小猴，林妹妹的荷鋤葬花，武松在快活林的快意恩仇……這些人物在連環(huán)畫里真的活靈活現(xiàn)。有幾個(gè)我至今也無法磨滅的記憶畫面，一個(gè)是中國的武俠小說，題目已忘記，敘述的是一個(gè)女俠躲在一張供桌下，桌前的人在喃喃地求佛占卜，當(dāng)他閉上眼睛的時(shí)候，女俠飛快地伸出手將他落地的卦翻成陰陽對卦，于是求佛人高興地走了。女俠出了廟，這時(shí)突然空中“嗖嗖嗖”地飛了幾枚暗器，她伸手一接，突覺手底微熱，那人影早已不見，她低頭一看，原來是幾個(gè)熟透了的雞蛋，她餓了幾天的肚子頓時(shí)“咕咚咕咚”直叫……另一個(gè)是外國名著的片段，題目也忘了，爺孫倆一起在沙漠上行走，好像是為了尋找什么寶藏，寶藏沒有尋到，爺爺把水壺里最后一滴水留給了孫子，自己閉上了眼睛……連環(huán)畫里的孫子眼睛里蓄滿了淚水，我看得口特別渴，心里很是替他們著急。有時(shí)偷看小人書時(shí)恰好碰到大哥回來，他二話不說就將他的寶貝搶了回去，如果運(yùn)氣不好，碰到他心情不好的時(shí)候，他還會(huì)拿書嚇唬要敲我們的頭。當(dāng)時(shí)我和小哥都特別怕大哥，他總是對我們一副惡狠狠的樣子，我特別不喜歡他，因?yàn)槲腋「缫黄鹜悼此男∪藭谒劾?，我是小哥的同伙。直到現(xiàn)在我對大哥還是敬畏有加，不知道是不是與童年“竊讀”有關(guān)。

上了小學(xué)高年級，有時(shí)我看到大哥遺落在媽媽梳妝臺(tái)上的“大部頭”，就條件反射似的翻開，就那樣站在高高的梳妝臺(tái)前看得入了迷。記得有一次恰好看到《聊齋志異》的一篇文章，正陶醉在美麗的狐仙世界里，突然門口響起了大哥的腳步聲，我嚇得合上了書，呆呆地望著他。他進(jìn)來后，倒沒有訓(xùn)斥我，只是那雙大眼睛像貓瞪老鼠一樣瞪著我，把我嚇得移不開腳步，就釘在那里。他拿起他的書，沒有說什么，就又匆匆地走出了門。小時(shí)候的我不明白大哥為什么會(huì)對我們那樣，但是現(xiàn)在回想起來，他恰好處于青春叛逆期，爸媽無暇管他，他整天沉醉于課外書中，學(xué)習(xí)成績一團(tuán)糟，又怕被爸媽發(fā)現(xiàn)，他的書就是他的寶貝，我們不能碰的。我不知道大哥的小人書和那些大部頭的課外書是從哪兒買到的，在我們那個(gè)偏僻的小村莊里，根本沒有書店。所以在那個(gè)年代，我能接觸到那么多經(jīng)典名著，簡直就是奇跡。如今每當(dāng)向兒子提起我小學(xué)四年級就開始看《紅樓夢》，他不相信，以為是看少兒版。我笑了，我沒有告訴他我曾經(jīng)在那個(gè)時(shí)候連蒙帶猜地看林黛玉葬花，自己也學(xué)著她的樣子在田野里葬花、葬小鳥；沒有告訴他我曾經(jīng)在那個(gè)時(shí)候看到孫悟空叩別唐僧，即將回花果山時(shí)的那個(gè)拜別場景我屢次看屢次落了淚；我更沒有告訴他我那個(gè)時(shí)候總是一邊豎起耳朵聽外面的動(dòng)靜，一邊陶醉在書香里……如今我有意常常帶兒子逛圖書館，而且總是連哄帶騙地求他多買書，常常帶他上當(dāng)當(dāng)網(wǎng)買他喜歡看的書。閱讀條件如此優(yōu)越，孩子對課外書卻沒有我們以前那樣如饑似渴，這個(gè)年代的孩子，他們對待課外書，大多被如此寵愛他們的父母強(qiáng)迫他們吃食物那樣強(qiáng)迫看下去。

就連現(xiàn)在的我，每每買來了一大包書，卻看得非常慢，還一邊感慨書非借不能讀也。那個(gè)站在高高的梳妝臺(tái)前提心吊膽看書的小女孩，已經(jīng)定格在那個(gè)一目十行的“竊讀”年代，只是每當(dāng)我浸淫在書的世界里，她會(huì)在記憶的某個(gè)角落孤獨(dú)地朝我走來……