王賢根
1992年3月27日,我在北京的一家書店見到《周恩來和他的秘書們》一書,隨便翻翻,忽而看到王伏林同志赴越執(zhí)行特殊使命的回憶:
“文革”中,總理派我執(zhí)行過一個秘密使命,護(hù)送越南南方的一批領(lǐng)導(dǎo)成員從河內(nèi)返回南越游擊根據(jù)地。
為什么會找到我呢?因為我在交通部遠(yuǎn)洋局當(dāng)過幾天副局長,跑過海上航行,所以把我叫去說,你負(fù)責(zé)把這些越南同志送到南越。按道理,應(yīng)該從胡志明小道走,但是走這條秘密通道,時間花一兩個月不算,而且氣候很惡劣,加上這條通道經(jīng)常會遭到美國飛機(jī)的轟炸。
最安全的辦法是從海上走。走前派了一個調(diào)查小組,把路先蹚了一個遍,總理親自聽取小組匯報,怎么走最安全,一個個細(xì)節(jié),都問得清清楚楚??偫砩掳讶思业母刹繐p失了。
……
總理對每一次行動,都是親自過問,怎樣走,用什么路線,用什么信號,怎樣送到鸚鵡嘴,再后送到南方司令部,問題問得一清二楚。有什么困難,總理總會像一個行動小組成員那樣,和你一起想辦法,幫你解決。
自我的《援越抗美實錄》出版后,我仍一直在收集和尋覓這方面的資料和線索。鸚鵡嘴就是柬埔寨切入越南南方的那塊像鸚鵡嘴般的國土。眾所周知,那里曾是越南南方民族解放陣線最大的后方基地。周總理派秘書護(hù)送越南南方領(lǐng)導(dǎo)人到鸚鵡嘴,再進(jìn)入越南南方,這一路上定有許多奧秘可尋。
我四處打聽,一時難以找到王伏林同志。于是,我又翻閱曾任侵越美軍總司令威斯特摩蘭的《一個軍人的報告》,他也說到了那個“鸚鵡嘴”。1976年他出版這本回憶錄時對那個“鸚鵡嘴”仍有切齒之恨:“敵人明目張膽地把柬埔寨當(dāng)作庇護(hù)所,而華盛頓當(dāng)局不允許我對此采取任何行動,真是令人煩惱。柬埔寨的諾羅敦·西哈努克親王于1965年5月宣布與美國斷絕外交關(guān)系,并多次在公開言論中流露出他對共產(chǎn)黨人的同情。表面上看來,好像應(yīng)歸咎于南越飛機(jī)誤炸了柬埔寨村莊。其實,共產(chǎn)黨中國的武器早已源源不斷地運(yùn)入這個國家。早在1965年中期,我的情報處長約瑟夫·麥克里斯琴少將確鑿無疑地證實,在柬埔寨至少有七個大的基地由越共和北越人使用。其中有距西貢30英里的‘鸚鵡嘴和越、老、柬三國交界的地區(qū)?!?/p>
我決意要采訪王伏林同志,希望他談得更為具體一些。
在一個春寒料峭的下午,我趕到京城東北角的王伏林同志家,我們已經(jīng)電話聯(lián)系,他早在等待。一進(jìn)院門,我就見一位中等身材、穿件夾克布料衣裝的長者迎面而來,我想他定是王老。他五官端莊,眉清目明,我想象他年輕時一定是位清秀的惹人喜愛的小伙子。
庭院里有幾棵棗樹、柿子樹,還沒到吐翠長葉的時節(jié),粗細(xì)的枝干飽經(jīng)風(fēng)霜,稀疏地展示在陽光中。王老將我領(lǐng)進(jìn)他那古色古香的庭院小屋,我簡要敘說來意后就相互交談起來。
王伏林是山西靈石人,汾河水養(yǎng)育了他,1937年參加共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的山西青年抗敵決死隊,在槍林彈雨中穿梭,練就一副堅強(qiáng)的體魄和堅定頑強(qiáng)的意志。1940年入抗日軍政大學(xué)學(xué)習(xí)??箲?zhàn)勝利后,他隨我黨我軍一大批干部徒步從延安趕到東北,發(fā)動群眾,擴(kuò)充部隊。當(dāng)國民黨大軍壓到東北三省時,王伏林所在的我軍廣大將士已經(jīng)展開工作數(shù)月,國民黨軍來勢兇狠,我軍讓開中央,占領(lǐng)兩廂,與敵軍周旋,等待戰(zhàn)機(jī)。王伏林參加了整個遼沈戰(zhàn)役,又揮師入關(guān),參加平津戰(zhàn)役,一路南下,攻河南,入武漢,后奉調(diào)到我軍第四高級步校任辦公室主任。黨中央、中央軍委進(jìn)入北京城,國務(wù)院總理辦公室需要從地方、部隊抽調(diào)一批干部,王伏林從漢口到北京,走進(jìn)中南海西花廳,任周恩來總理的秘書。
王老言談舉止文雅,他的話語已經(jīng)融匯走南闖北的大眾風(fēng)味又帶有純正的北京口音,如不是他的自我介紹,我絕對聽不出他的晉中聲腔來。他話語淡淡,有板有眼,娓娓道來:
“走進(jìn)西花廳,我居然還不知道這是總理居住的地方,心里還納悶:總理在什么地方?其實總理就在咫尺之遙??偫砺犝f來人了,就把我叫進(jìn)他的辦公室。剛一見面,我還按軍隊的規(guī)矩,向總理行個軍禮??偫砗吞@地走過來,親切地握了握我的手,我原來比較緊張的心情頓時放松下來?!?/p>
“我一直在總理身邊工作,1957年我從中央高級黨校學(xué)習(xí)回來,當(dāng)時提倡干部下放,部分同志離開總理辦公室,我調(diào)到大連海港工作,從此走進(jìn)了交通部門,干起了遠(yuǎn)洋航運(yùn),不久任交通部遠(yuǎn)洋局副局長,后來我執(zhí)行總理交給我的秘密護(hù)送越南南方領(lǐng)導(dǎo)同志的任務(wù),就與這段工作經(jīng)歷有關(guān)?!?/p>
“1964年,我又奉調(diào)回總理辦公室做秘書工作。”
“你喝茶?!蓖趵嫌H切地指指茶幾上的杯子。
“謝謝!”我說,“王老,您當(dāng)時是送哪些人物去越南南方游擊根據(jù)地?”
他呷了口茶:“我曾送過三次,第一次送的是十菊,第二次記不清了,好像有阮志清,第三次是黃文泰,這次還帶去了金日成送的人參,還有一批軍裝?!?/p>
我聽出了分量,說:“十菊就是后來擔(dān)任越南勞動黨總書記的阮文靈。”
“是嗎?”王老說,“我只知道他叫十菊?!?/p>
“十菊是他的化名。”
以前的采訪中,我獲悉阮文靈第一次來中國是1963年,那是受胡志明的重托,專程從越南南方來北京向毛主席、周總理等中國領(lǐng)導(dǎo)人介紹越南南方抗美救國戰(zhàn)爭形勢,那時他任越南黨中央南方局書記,他的介紹,使我國比較全面地了解越南南方革命斗爭形勢,增強(qiáng)了中國援越抗美的決心。毛主席、周總理肯定并贊揚(yáng)了他們。后來,他又來過多次,其中毛澤東主席會見過三次。
我們就這話題,交談了一會。
王老頗具儒雅風(fēng)度。我忽然想起一位朋友的話,精神到處文章老,學(xué)問深時意氣平。王老的不緊不慢的敘述,正體現(xiàn)了他的沉穩(wěn)和富有。
我專注地聆聽著他的述說。
“第一次護(hù)送是在1966年10月1日。在這之前,總理把我叫去,說我跑過海上航運(yùn),有這方面的體會和經(jīng)驗,把越南勞動黨南方局和軍隊的負(fù)責(zé)同志護(hù)送到西哈努克港,再轉(zhuǎn)到鸚鵡嘴進(jìn)入越南南方根據(jù)地。這工作要細(xì)心,保密,要安全可靠。
“我們出發(fā)前,周總理親自聽取調(diào)查小組的匯報,又一一作了具體布置。
“我記得中共中央對外聯(lián)絡(luò)部副部長許立同志去河南,陪同他們乘飛機(jī)到廣州,我接著護(hù)送他們上我們的遠(yuǎn)洋輪,這時遠(yuǎn)洋輪上已載滿一船軍火,這是捎帶的。一聲汽笛,我們就起錨上路了。
“當(dāng)時是‘文化大革命,到處都有造反派,遠(yuǎn)洋輪上也有兩派,造反派的脾氣上來,誰也指揮不動,好在我搞過遠(yuǎn)洋海運(yùn),與船員們關(guān)系不錯,他們一聽是周總理交的任務(wù),都表示團(tuán)結(jié)一致完成,并表示遵守紀(jì)律,尤其是外事紀(jì)律,不在船上掛‘文化大革命的標(biāo)語,對隨船而行的非本船人員不該問的絕對不問,在航行過程中,十菊他們也常常在甲板上走動,船員們堅守崗位,有時見面,也僅是相視而笑,不多話。
“輪船行至公海,美國軍艦開始跟蹤,我們輪船上飄揚(yáng)著鮮艷的五星紅旗,這是我們的驕傲,我們是中華人民共和國的遠(yuǎn)洋輪,我們在執(zhí)行遠(yuǎn)洋海運(yùn)的神圣使命。
“美國軍艦緊跟不舍,信號燈閃爍不停:哪個國家?什么船?從哪兒來?到哪里去?
“夜色是個隱蔽的巨大場所。我們在蒼茫的夜間航行。美國人決不會放過我們的行蹤。我們將燈光明亮地打在‘中國遠(yuǎn)洋公司的標(biāo)志上,面對美軍艦只的炮口,面對他們的不斷追問,我們一語不發(fā),你們不是明知故問,你們這樣跟蹤為什么?
“船員們堅守崗位。越南同志在艙內(nèi)。我與船上領(lǐng)導(dǎo)商定:我行我素,不予理睬。
“美艦眼看跟不出名堂,只好放慢了速度。
“輪船繼續(xù)向南行駛,我們行到越南南方西貢(現(xiàn)胡志明市)以南海域時,聽到了飛機(jī)的轟鳴聲,我出來觀察,美國飛機(jī)已經(jīng)跟蹤上來,其實,美軍一直沒有放松對我的監(jiān)視。美機(jī)飛得很低很低,擦我船桅桿而過,在空中盤旋,又向我船竄過來,全船人員都非常緊張。這時,越南南方領(lǐng)導(dǎo)同志決不能出艙室,在室內(nèi)就是隱蔽。全船人員以一腔浩然正氣壓倒美機(jī)的威風(fēng)。我們商定:以不變應(yīng)萬變,大家回去吃飯,不理它,輪船繼續(xù)航行。
“美機(jī)在我船上空竄擾了數(shù)次,追飛一陣后無奈地消失在蔚藍(lán)色的天際?!?/p>
我驀然想起美軍對越南南方海域的封鎖。1965年春季開始,侵越美軍司令部海軍指揮員諾維耳·沃德中將和他的繼位肯尼斯·維斯少將指揮美國海軍和南越偽海軍聯(lián)合行動,在南越漫長的海岸線上巡邏,防止越南北方、中國向越南南方的海島和數(shù)以百計的小海灣偷運(yùn)物資。1966年下半年,有近百艘美制高速快艇在南越沿海巡邏,另還有31只美軍海岸警衛(wèi)隊的汽艇和15架美海軍巡邏機(jī)協(xié)助。我想,在西貢以南海域追蹤我遠(yuǎn)洋海輪的飛機(jī)很可能就是這美海軍巡邏機(jī)。與此同時,美國護(hù)航驅(qū)逐艦和掃雷艇在遠(yuǎn)海組成第二道封鎖線。這些船只,在美國航空母艦和火力支援艦的掩護(hù)下,由南越偽政府的帆船協(xié)助,每天搜查大約4000只帆船、舢板和漁船。威斯特摩蘭估計,1965年以前,越南南方共產(chǎn)黨得到的物資70%是從海上偷運(yùn)的,到1966年底,已逐漸減少到不到10%。威斯特摩蘭不得不感嘆:“即便如此,仍然存在一個棘手的問題:航行在越南領(lǐng)域以外的船只,明顯地載有戰(zhàn)爭物資,可能就是駛往西哈努克港的……”
中國這艘滿載“戰(zhàn)爭物資”并載有越南共產(chǎn)黨南方局的領(lǐng)導(dǎo)和軍隊重要人物的船只,就是駛往西哈努克港的,威斯特摩蘭沒估計錯。
魔高一尺,道高一丈。不管你如何跟蹤和監(jiān)視,我堅定地駛向目的地。
王伏林同志離開交通部任國務(wù)院副秘書長,我去采訪時他已退居二線,任中國對外友協(xié)副會長。長期的秘書、辦公室、辦公廳領(lǐng)導(dǎo)崗位,造就了他對工作的周密思考和恰當(dāng)安排的素質(zhì)和個性,他微微一笑,繼續(xù)對我說:
“護(hù)送到西哈努克港后并不是馬上可以下船就走的,下船人員要經(jīng)過柬埔寨海關(guān)檢查,我們采取巧妙辦法,一方面熱情款待柬方有關(guān)人員,另一方面悄悄地領(lǐng)十菊等領(lǐng)導(dǎo)人出船艙,在夜幕掩護(hù)下下了遠(yuǎn)洋輪,跨上秘密聯(lián)系的車輛,趕往金邊,住進(jìn)大使館?!?/p>
“這才松了一口氣。”王老輕輕地說道,“下面就由我駐柬埔寨大使館來負(fù)責(zé)護(hù)送他們。那時我駐柬大使是陳叔亮,參贊是康矛召?!?/p>
“這事一直保密到現(xiàn)在。美國人意想不到,柬埔寨方面也不清楚。越南共產(chǎn)黨南方局領(lǐng)導(dǎo)和軍隊負(fù)責(zé)人就從這條線路進(jìn)入鸚鵡嘴,進(jìn)入越南南方游擊根據(jù)地?!?/p>
“回來向總理詳細(xì)地匯報了整個護(hù)送經(jīng)過,總理說好,后兩次護(hù)送,總理自然又想到了我。”王老接著又說,“總理工作很嚴(yán)謹(jǐn),對我們是很大的啟示和教育?!?/p>
王老的語氣很平淡,像涓涓流水。我想,他對自己所做的一切都覺得是應(yīng)該的,可能還覺得自己該做的還有很多很多,他可能覺得周總理日理萬機(jī),晝夜操勞,比起他老人家來,我們差得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),所以他的言語總是那么恬靜平和。其實平淡中有離奇,平和中有神圣。
附:
王伏林,生于山西靈石,1937年加入中國共產(chǎn)黨。1940年起在抗日軍政大學(xué)總校歷任校部文書、書記、干事。1946年后在東北軍政大學(xué)歷任校部秘書、連隊隊長、政治指導(dǎo)員。1949年后歷任中南軍政大學(xué)湖南分校校部行政科科長,總校校部秘書科科長,第四高級步校辦公室主任。1951年任國務(wù)院總理辦公室秘書。1958年任交通部大連港務(wù)局黨委副書記。1959年任捷克斯洛伐克國際航運(yùn)股份有限公司中方總經(jīng)理。1963年任交通部遠(yuǎn)洋局副局長。1964年回國務(wù)院總理辦公室任秘書。1966年任對外經(jīng)濟(jì)聯(lián)絡(luò)部局長。1977年任國務(wù)院辦公室副主任。1980年任國務(wù)院副秘書長、機(jī)關(guān)黨組成員。1983年至1986年任中國人民對外友好協(xié)會副會長兼秘書長、黨組成員。1992年離休。2003年4月15日在北京逝世,享年79歲。