劉塬說(shuō)自打從他出生起,村民們就已經(jīng)從塬上遷下來(lái)了,所以他對(duì)于塬上的記憶就是上墳和幫忙干農(nóng)活。古水村是受?chē)?guó)家扶貧救助的村子,每年村民可以根據(jù)自己家種地的畝數(shù)免費(fèi)領(lǐng)到相應(yīng)的獼猴桃樹(shù)種,所以塬上除了小面積的麥苗,就是大面積的獼猴桃樹(shù)。村子里鋪了一條往塬上走的水泥路,坡度大概有三四十度,路上方的兩旁留有一道道挖掘機(jī)挖掘黃土泥的痕跡,應(yīng)該是鋪路的時(shí)候留下的,黃土的上面長(zhǎng)著各種各樣的樹(shù)木,有楊樹(shù)、梧桐樹(shù),更多的是松柏,少量的是銀杏樹(shù),樹(shù)枝干枯枯的,雜亂無(wú)章,樹(shù)與樹(shù)的縫隙里長(zhǎng)著些野生枸杞、毛毛草,還有一些叫不出名字的雜草。路兩旁都是些帶有明顯移栽小樹(shù)苗的痕跡,也看不出是什么樹(shù)種,只有光禿禿的枝丫在風(fēng)婆婆的催眠曲中小聲打著呼嚕。
三個(gè)人順著水泥路爬著坡,身邊路過(guò)了騎著摩托車(chē)背著打藥壺的男人,也路過(guò)了開(kāi)著電三輪的女人,車(chē)上載著三大塑料桶的水。劉塬說(shuō)塬上的莊稼都是靠老天爺,因?yàn)榈貏?shì)的原因,河水沒(méi)法引過(guò)去,有的村民實(shí)在心疼了就自己從家?guī)补?,到了這個(gè)季節(jié),還是會(huì)有雜草爭(zhēng)相冒頭和麥苗競(jìng)爭(zhēng),比賽個(gè)頭和粗壯,農(nóng)藥被人們噴灑下來(lái)幫助麥苗打敗敵人。劉塬不停地給她們兩個(gè)講著自己小時(shí)候的故事,講著他們一群孩子怎樣約著去塬上放風(fēng)箏,又是如何爬樹(shù)掏鳥(niǎo)窩。干得最多的是找那些金蟬蛻下的殼,那是一種藥材,可以賣(mài)錢(qián),他們總是攢夠了一塑料袋就跑去鎮(zhèn)上賣(mài),然后拿著錢(qián)買(mǎi)琉璃珠,也叫玻璃球,誰(shuí)擁有的琉璃珠多誰(shuí)最有發(fā)言權(quán),下次行動(dòng)就聽(tīng)誰(shuí)指揮。
劉塬的回憶被一陣哭聲打斷,哭聲將他拉回現(xiàn)實(shí)。三個(gè)人快步接近了哭聲,在塬上有一片墳地,有的有墓碑,有的只是個(gè)土堆,前面豎著木板,上面簡(jiǎn)單用毛筆寫(xiě)著某某人之墓。這應(yīng)該是家里實(shí)在拿不出錢(qián)樹(shù)碑了吧。大大小小的墓碑看似相同又有所不同,比如這個(gè)墓碑的基座是長(zhǎng)方體,旁邊的“鄰居”可能就是等腰體。墓碑頂部的花紋也有很大的變化,那種很煩瑣又獨(dú)特的一定是新墓碑,因?yàn)槟贡灿懈聯(lián)Q代,也有流行的款式呢。大多的墓碑前方都有一堆灰燼,被一個(gè)圓圈圈著,圓圈并不圓,一看就是用樹(shù)枝簡(jiǎn)單畫(huà)的。農(nóng)村都是這樣燒紙的,畫(huà)個(gè)圈圈點(diǎn)紙錢(qián),不讓冥幣和“元寶”飛出這個(gè)圈,邊燒邊給“地下的人”說(shuō)著可心兒的話,也都是說(shuō)些家里的好信息,為的是讓去世的人安息。
一個(gè)婦人跪在那里燒著紙錢(qián),哭訴著自己的不幸。他們?nèi)齻€(gè)聽(tīng)罷默默地離開(kāi)那里,沉默再次充斥著塬上的每個(gè)瞬間,塬上似乎不適合這三個(gè)如花年紀(jì)的人待下去。下塬的時(shí)候一只小黑狗打破了他們尷尬的沉默,追著思雨靴子上的拉鏈環(huán),馬瑞最不怕狗,她追著小黑狗想要逗它,于是就有了思雨被小黑狗追,小黑狗被馬瑞追,馬瑞被思雨追的畫(huà)面。女生友誼的建立真是可怕,馬瑞和思雨如膠似漆的友誼開(kāi)端于一只狗,一只瘦弱的小黑狗。
作者簡(jiǎn)介:任榮娟,女,1995年出生,河南新鄉(xiāng)人,西北大學(xué)文學(xué)院碩士研究生在讀,研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
(責(zé)任編輯 劉冬楊)