余香

羊毛

栗茂永在村頭搞了個“農(nóng)家樂”，飯館主打的是手搟面。飯館的招牌叫“一面之約”，這個店名是栗茂永從腦瓜子里親自摳出來的。

溧河洼在溧河邊上，綠水青山環(huán)抱，鄉(xiāng)村旅游業(yè)發(fā)展迅猛。美麗鄉(xiāng)村吸引了很多外地人前來觀光，栗茂永的飯館人氣很旺。

“凡是到溧河洼的外地人，只要能記住一個人的名字，并答應幫我尋找，飯賬錢一律全免?！崩趺勒袛堫櫩蜁r，會反復念叨這句話。當他看到客人享受他提供的免費服務，就開心地笑了：“吃面吃的是面香味，我看到他們吃下去，會感到這面更香哩。”

兒子栗驚蟄和村民才恍然大悟，原來這個栗茂永半路開店，是要找一個人，用他的話說，這個人身上有“香氣”，現(xiàn)在他還能感到他留下來的撲鼻“余香”，而且這個人與他和村里已故老支書栗大錘還有“一面之約”。

四十年前，窮困的溧河洼來了個姓甘的干部，雖然才三十露頭，但村民們喜歡稱他叫“老甘”。老甘是文化人，懂種莊稼的技術。經(jīng)村里安排，老甘吃住在栗茂永家，因為他家住在村頭，出行方便。當年栗茂永家很窮，老甘將飯票和菜金換來的細糧，全部省下來給老人孩子吃。家中即使有了少量魚和肉，難得改善一次伙食，老甘對魚肉也不動一下筷子。栗茂永將魚和肉夾到老甘的碗里，老甘又會將魚和肉轉手夾送給孩子們。老甘有句口頭禪，“吃魚不如喝湯，吃肉不如聞香。”他怕別人不相信，解釋說：“嗯，我生來就喜歡嗅這香味， 自己吃絕對吃不出這種味道！”栗茂永后來時常感念，不是老甘自己家里的五個孩子，至少要餓死兩個。

老甘工作勤快，他拖著孱弱的身體，短短兩天就跑遍了溧河洼的溝溝壑壑。

一天，又餓又累的老甘，病倒了，躺在床上說胡話。村支書栗大錘和栗茂永趴在床前，聽好久才聽明白，原來那天是老甘的生日，他想吃一碗生日面。栗大錘決心讓老甘吃上一碗生日面，他和栗茂永跑了十幾戶人家，一個笆斗一個笆斗敲打，才勉強湊起來幾捧細面粉。

當手搟面出鍋，栗大錘和栗茂永將老甘扶起身。老甘在迷迷糊糊中突然驚醒過來。他看到眼前的一幕，又看了眼另一張床上躺的幾個老弱病殘，那是栗茂永瘦骨嶙峋的母親和他的兩個孩子。無論別人怎么相勸，老甘就是不肯將面前的手搟面裝進自己肚里。聽到栗大錘和栗茂永兩人不住聲自責，老甘強裝笑顏：“吃面吃的是香味，我看到他們吃下去，會感到這面更香哩?！崩趺罎u漸老了，可那個讓他日夜思念的老甘，還沒有被他等來。

兒子栗驚蟄想將面館關掉，可栗茂永橫豎不讓。最后，栗驚蟄只好將這個累贅的面館接過手。

“開這個面館，不就是等老甘來吃碗手搟面？”不久，栗驚蟄慮得個主意。他高興地回家告訴栗茂永，店里來了個外地客，無論是年齡，還是相貌和口音，都能與栗茂永說的老甘對得上。

“老茂，不敢認我了吧？你的貌相倒沒什么大變化哩！”自稱“老甘”的老者自報家門，與栗茂永熱情寒暄，還主動講起那段“生日面”的往事。送走老甘，栗驚蟄笑嘻嘻地問栗茂永：“怎么樣，這下完成了你那一面之約，這個面館現(xiàn)在可以關掉了吧？”栗驚蟄話音未落，卻聽“咣當咣當”一片聲響，栗茂永臉漲得通紅，揮舞著拐杖將餐桌上的碗碟打碎滿地。栗驚蟄不解地看著栗茂永，連聲追問他怎么啦？栗茂永怒目圓睜審視栗驚蟄，忽然哽咽著說：“老甘，老甘他二十年前就去世了，你干嘛這樣糊弄我？”栗驚蟄不禁呆住了，他眼含淚花凝望著父親。

“爸您放心，這個‘一面之約，我要永遠開下去！”栗驚蟄明白了一切后，對栗茂永說出這句話，是那么擲地有聲。