煨葫蘆

江長(zhǎng)深

奶奶的故事從煨葫蘆說(shuō)起：“這東西黑糊糊不經(jīng)看，可救過(guò)將軍的命吶?！?/p>

這故事化治聽(tīng)起來(lái)很傳奇，奶奶卻講得很平淡。

春行那年五六歲，比聽(tīng)故事時(shí)的化治小很多。新近回村口學(xué)堂教子曰詩(shī)云的鄭老師到春行家來(lái)，用一個(gè)銅板換了她家一個(gè)煨葫蘆，對(duì)在門(mén)口泥塘里玩泥水的春行說(shuō)：“你把它送到青龍寺東側(cè)的老柏樹(shù)下吧?！贝盒姓f(shuō)：“山下有壞人崗哨，怎么過(guò)？”鄭先生笑了：“你這一身泥一身水的，沒(méi)人敢攔你。要攔，你也莫怕，什么也不說(shuō)就過(guò)了?！贝盒芯桶脆嵪壬f(shuō)的去做。哨兵問(wèn)春行去那里？春行指指青龍寺不說(shuō)話(huà)。哨兵又問(wèn)去干么？春行還是指指青龍寺不說(shuō)話(huà)。哨兵仔細(xì)搜查了春行的全身，破衣領(lǐng)泥鞋跟都摸捏到了，手中那個(gè)黑糊糊的泥巴玩具也審定了半天，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)食品藥品之類(lèi)的違禁物件，就放行了。春行順利地把煨葫蘆送到了青龍寺東側(cè)的老柏樹(shù)下。

這以后，春行重復(fù)了兩次。春行的同伴夏豆成功了一次，另一個(gè)同伴秋遠(yuǎn)也成功了一次。鄭先生摸摸春行的頭，沒(méi)說(shuō)別的，春行也沒(méi)問(wèn)別的，這故事就完了。

天上雁南飛，地下行人遠(yuǎn)。烽火連天的日子一長(zhǎng)久，生生死死多起來(lái)，離愁別緒也多起來(lái)，腦子里就留不住別的記憶。直到新中國(guó)成立，鄭先生指著報(bào)紙上一名授銜的將軍說(shuō)：“春行，不簡(jiǎn)單吶，幾個(gè)煨葫蘆救活了一名將軍?！?/p>

春行就是講故事的奶奶。

化治初到北京時(shí)就住在將軍家里。

將軍剛退休，待遇還不錯(cuò)。住的是四合院式的老房子，受四周高樓大廈的影響，陽(yáng)光不是太好，但極寬敞。家里有車(chē)有勤務(wù)，定期還有衛(wèi)生員來(lái)檢查身體。休息后的將軍活動(dòng)不多，車(chē)多在車(chē)庫(kù)里候著，司機(jī)和勤務(wù)的事務(wù)也不多，做做衛(wèi)生養(yǎng)養(yǎng)花草，幾個(gè)大男人共丁點(diǎn)兒活計(jì)，極認(rèn)真地做下來(lái)，小院子收拾得很精致很清爽。將軍的夫人是后續(xù)，化治聽(tīng)說(shuō)比將軍小二三十歲哩?；伪持芰媳嘲嶂埵执谝淮巫哌M(jìn)將軍家門(mén)時(shí)，看著站在將軍身邊的這位風(fēng)姿綽約的女人，她楞半天也不知該如何稱(chēng)呼才好。

化治家在鄂東老區(qū)，父親早逝，母親寡居幾年后，經(jīng)不住一個(gè)游鄉(xiāng)的草藥販子滿(mǎn)嘴的天花亂墜，在一個(gè)清風(fēng)明月夜逃得不知去向。哥哥先天性癡呆，三十多歲了智力還不及嬰兒，穿衣吃飯要奶奶親自打理。將軍是從進(jìn)京的地方領(lǐng)導(dǎo)人嘴中打聽(tīng)到這一消息的，化治高中畢業(yè)，將軍就在北京給她謀了一份工作。

將軍對(duì)化治很關(guān)心。剛來(lái)北京時(shí)，衣服都是舊的，而且還是學(xué)生裝，藍(lán)白相間，胸前還繡了一個(gè)大大的?；?qǐng)D案，土舊而俗氣。將軍就讓夫人去買(mǎi)了兩身新衣服，怕化治不肯穿，故意先洗了兩水，說(shuō)是自已做姑娘時(shí)穿過(guò)的舊衣服，擱著也是擱著，能找個(gè)合適的人穿也是好事情。化治接過(guò)，看一眼成色，看一眼款式，手在衣領(lǐng)袖口一摸捏，心知肚明。她嘴不說(shuō)破，衣穿在身上，情記在心里。

化治打工的地方與將軍的住宅相距很遠(yuǎn)，公司上班時(shí)間抓得很緊，化治早出晚歸兩不見(jiàn)天日，還少有假期?；纬錾砗?，生活節(jié)儉，飯菜全是清湯寡水，食堂里的魚(yú)肉葷腥從不問(wèn)津。三五個(gè)月下來(lái)，皮膚白是白了，眼臉也多了些神潤(rùn)，身材還是豆牙兒似的特纖弱清瘦。將軍看在眼里，更多了一份關(guān)心。為了給她增加營(yíng)養(yǎng)，家里有了好吃的特意給她留一份，周未家里有客人聚餐，將軍會(huì)叫小王司機(jī)把車(chē)提前開(kāi)到廠區(qū)門(mén)口候著，好讓她早點(diǎn)下班回家，說(shuō)是幫幫夫人洗洗菜涮涮鍋碗，意在讓她吃點(diǎn)有葷腥有油水的飯食。有時(shí)候工廠加班，化治回來(lái)晚了，將軍還會(huì)站在門(mén)口，什么也不說(shuō)，只拿眼看著她笑。那份感動(dòng)讓化治眼圈發(fā)紅，心里發(fā)酸。

化治第一次休假回家是端午節(jié)后。

化治將一包包奶粉，一盒盒糕點(diǎn)，一件件衣服放在瓜果滿(mǎn)是的飯桌上時(shí)，奶奶豆黃色的臉就黑了下來(lái)：“傻女，誰(shuí)叫你隨隨便便就接人家的東西？這份珍貴，這份人情，你一個(gè)打工女拿什么去填謝？”

化治不知所措，慌慌地回說(shuō)：“奶，東西是小王司機(jī)送我上車(chē)的時(shí)候才給的?；疖?chē)剛停穩(wěn)，一站人就急了，上車(chē)的往上擠下車(chē)的往下擠，沒(méi)頭蒼蠅似的。小王司機(jī)把東西直往車(chē)上丟，我連回話(huà)的機(jī)會(huì)都沒(méi)有?；疖?chē)嘆了一口惡氣，開(kāi)動(dòng)了。我轉(zhuǎn)身招呼，小王司機(jī)已被火車(chē)甩出百十米，招手告別已看不見(jiàn)他了。你說(shuō)說(shuō)，我該么辦？”

奶奶一聽(tīng)，黑臉慢慢回黃：“也罷，也罷。心意我收下，東西你怎么帶回還是怎么帶回去?！?/p>

化治聽(tīng)了，小嘴一噘：“奶，你要這樣做，我就不回北京了。”

奶奶的眼迅速?gòu)娘堊赖奈锛鲜栈?，看著變得花枝一樣的化治，牙骨癢癢地說(shuō)：“小賤人，將軍那好，北京那好，你敢！”

化治知奶奶心軟嘴硬，回說(shuō)：“你敢退我就敢?！?/p>

祖孫倆開(kāi)心地笑了。

有傻哥哥在家要照看，奶奶是不方便出門(mén)遠(yuǎn)行的，房前屋后的閑空土地就成了她消磨光陰的好處所。她背著日月星辰一塊塊地打整，順應(yīng)季節(jié)的輪回變換裁種時(shí)令蔬菜。奶奶屬猴，自稱(chēng)猴子命，一生腳勤手勤不得安息，所以菜地養(yǎng)得肥沃，地里的瓜果菜蔬長(zhǎng)得肥肉，即令是冬夏極端季節(jié)，菜園里也沒(méi)間斷過(guò)新鮮水嫩。

化治是踏著初夏的風(fēng)景走進(jìn)家門(mén)的，門(mén)前屋后一畦畦菜地里正是蔥青蒜綠瓜果飄香。受祖父輩的影響，奶奶一生偏愛(ài)種葫蘆，今年園里的葫蘆長(zhǎng)勢(shì)特別旺，粉綠的葫蘆葉爬滿(mǎn)葫蘆架，葉間間開(kāi)著粉白色的葫蘆花，花架下垂吊著一個(gè)個(gè)粉嫩粉嫩的葫蘆，好看極了。早起的化治散著一頭秀發(fā)站在葫蘆架下，看葫蘆葉綠，看葫蘆花白，看葫蘆果圓，看奶奶在瓜架下一邊采摘葫蘆一邊自說(shuō)自話(huà)，突然間想起昨晚折磨她們祖孫倆久久不能入睡的話(huà)題，化治終于有了好主意。她站在葫蘆架下喊：“奶，將軍不是你用煨葫蘆救活的嗎？這次回北京，把煨葫蘆作回禮送他行不？我想，再也沒(méi)有比這更好的禮物了?！?/p>

奶奶抖落身上零碎的葫蘆花，淡淡一笑：“傻女，說(shuō)是煨葫蘆救命，那是鄭先生吹的大，也是將軍的福大命大，跟煨葫蘆沒(méi)多大關(guān)系吶?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2019/07/03/qkimagesxuelxuel201905xuel20190512-2-l.jpg"/>

“奶，怎沒(méi)關(guān)系？再好的命再大的福也得吃東西。沒(méi)有你送過(guò)封鎖線(xiàn)的煨葫蘆，將軍早就埋在祼子山了?！?/p>

奶奶用眼巡視著架下的葫蘆，依然出語(yǔ)平淡：“傻女吶，幾十年風(fēng)過(guò)水過(guò)時(shí)日過(guò)，還是不提為好?！?/p>

化治找到了理由，追著話(huà)：“奶，風(fēng)能過(guò)水能過(guò)這事不能過(guò)。將軍記不得煨葫蘆，怎能記得起你；記不得煨葫蘆，更幫不了我?！?/p>

化治的堅(jiān)持動(dòng)搖了奶奶的心，她嘆了口一氣：“也罷，也罷，家里也沒(méi)好出手，就聽(tīng)傻女的，是好是壞做幾個(gè)煨葫蘆試試?！?/p>

匆匆吃過(guò)早飯，奶奶就把灶堂的火升旺，著手做煨葫蘆。

奶奶自小得了家傳，做得一手好的煨葫蘆，雖說(shuō)有好多年沒(méi)做，但章法要領(lǐng)還在心里，過(guò)程技巧也不見(jiàn)生疏。她先掏出滿(mǎn)滿(mǎn)一池稻草火灰，把竹籃里滿(mǎn)是青氣和晨露的葫蘆依次放在紅紅火火的火灰里，火灰遇水炸響，火星閃亮飄升，葫蘆的青濕之氣很快漫了一屋子。奶奶嗅嗅鼻子，緊把著時(shí)間，緊趕著活路。她撥旺灶堂的火，干枯的稻草熊熊燃燒，明火散去，灶堂通紅，稻草火灰如同一堆熠熠生輝的金子，金光四射，熱力四射。奶奶迅速把它掏出來(lái)，將葫蘆一一覆蓋完好，一一嚴(yán)嚴(yán)煨實(shí)。葫蘆在火灰里瞬間受熱，表皮的青濕和內(nèi)瓤的水分被蒸發(fā)，火灰明明暗暗，葫蘆熱氣直冒。奶奶象走上戰(zhàn)場(chǎng)的將軍，全神貫注地候在灶堂邊，靜觀火勢(shì)的強(qiáng)弱變化。待到火灰慢慢熄滅，熱氣慢慢散去，奶奶爬開(kāi)草灰，看看煨烤過(guò)的葫蘆表皮青嫩轉(zhuǎn)黃，用手指按按，柔軟如泥，制造煨葫蘆的第一道工序——?jiǎng)x青去水的工作就算結(jié)束。

第二道工序是干煸成形。奶奶取出壓制成形的工具——祖?zhèn)鞯囊桓被ɡ缒景鍔A，從火灰里爬出煨烤過(guò)的葫蘆，均勻地?cái)[放在花梨木底板上，又小心翼翼蓋上蓋板，然后夾緊，依次添加鵝卵石塊，慢慢地壓榨葫蘆里的水份。

奶奶見(jiàn)化治看得認(rèn)真，就邊做邊講述制作煨葫蘆的要領(lǐng)：“傻女，燒制煨葫蘆說(shuō)易也易，說(shuō)難也難，關(guān)鍵要把好三道關(guān)口：原料、火功和壓榨。料好一半貨吶。葫蘆要挑勻稱(chēng)的，大的不成小的也不成。成色要水嫩，瓤要磁實(shí)不能泡。采摘的時(shí)間要算準(zhǔn)，要選帶蒂花長(zhǎng)的，八至十天為最好，汁水甜嫩。第二關(guān)在火功。火不能太生硬太勁猛，要用稻草火，松針火，火灰蓬松，熱力文柔持久，不損葫蘆表皮，不傷葫蘆青稚，能鎖住葫蘆的青嫩味道。壓榨成形是最后一關(guān)，力度要均恒，要持久，用力過(guò)猛葫蘆易破碎，用力過(guò)小瓤?jī)?nèi)的水份擠出不來(lái)，成形難，時(shí)間長(zhǎng)了易變質(zhì)。”

化治笑了：“奶，這太難了，我還是不學(xué)好。”

奶也不惱，極平靜地說(shuō)：“學(xué)還是要學(xué)的，但不是現(xiàn)在。祖輩的傳承，你哥是指望不上了，你能斷么？”

話(huà)題一嚴(yán)肅，化治伸了伸舌頭。

奶奶出生于燒制煨葫蘆的世家，她的祖父，父親，叔叔都是燒制煨葫蘆的好手，有一套完整的煨葫蘆種植、采摘、制作標(biāo)準(zhǔn)。她家的葫蘆園避風(fēng)向陽(yáng)，土質(zhì)松散肥沃，結(jié)出的葫蘆肉質(zhì)細(xì)嫩，形體整齊，大小勻稱(chēng)。煨制的火候壓榨的力度也把握得好。她家制作出的煨葫蘆經(jīng)久耐放，儲(chǔ)存簡(jiǎn)單方便，食用時(shí)經(jīng)溫水發(fā)泡，表皮不皺不裂，用刀切開(kāi)，瓤肉鮮嫩清新，無(wú)論是清炒紅燒還是油燜湯煲，其色如初，其味如初，其鮮嫩如初。奶奶得其家傳，是天臺(tái)山一帶煨制煨葫蘆的高手。

經(jīng)過(guò)三四個(gè)小時(shí)的壓榨，葫蘆的水份基本榨干。奶奶用手掂掂，用鼻嗅嗅，輕輕拍打兩下，又放在耳邊聽(tīng)聽(tīng)，很是滿(mǎn)意。她又重新升燃灶火，重又掏出火灰，進(jìn)行第二次煨烤第二次壓榨。就這樣循環(huán)往復(fù)多次，直到日頭落，直到明月升，直到第二天天明，煨葫蘆才算加工成功。奶奶滿(mǎn)臉灰糊、一身疲憊，她拿著墨黑發(fā)亮，散發(fā)著青香之氣的煨葫蘆對(duì)化治說(shuō)：“老了老了，眼花了手僵了，不經(jīng)事了。照這勢(shì)頭，還不知有沒(méi)有下一次?！?/p>

“奶，莫瞎說(shuō)。你還沒(méi)教我做煨葫蘆吶。”化治看著一夜蒼老許多的奶奶，眼紅鼻酸，說(shuō)話(huà)時(shí)淚水在眼眶里轉(zhuǎn)過(guò)不停。

休假期滿(mǎn)，化治別了奶奶，用一個(gè)手提紙袋裝好煨葫蘆，寶貝似地護(hù)著，從鄂東老區(qū)來(lái)到了首都北京。

化治把煨葫蘆送給將軍。化治靦腆，要說(shuō)的話(huà)早在心里篩選多時(shí)，操練多時(shí)，出語(yǔ)時(shí)又輕細(xì)柔軟：“將軍，臨行前你給了那么多好東西，奶讓我謝您吶。鄉(xiāng)下也沒(méi)啥回給你，煨葫蘆是我們家鄉(xiāng)的特產(chǎn)，臨行前奶奶親手制作的，說(shuō)不上好，送你嘗個(gè)新鮮。”

將軍只是啊了一聲，桌上的手提紙袋看也沒(méi)看，眼睛只盯著電視上的新聞。待到化治默默退出，將軍的聲音才從背后傳來(lái)：“告訴你奶，這大的北京，啥都不稀缺，以后就不要帶東西了?！?/p>

將軍的話(huà)沒(méi)有說(shuō)錯(cuò)，北京的東西滿(mǎn)世界，能缺什么？但此時(shí)此境聽(tīng)了，化治心中很有些不快。

化治重又回到城市的節(jié)律中。兩不見(jiàn)天日地上班下班，默無(wú)聲息地起床睡覺(jué)。她勤奮地工作，節(jié)儉地生活。衣服沒(méi)再添置，上班穿工作服，上下班途中有將軍送的兩套衣服替換，合體也入時(shí)，比城里那些姑娘更多一份寧?kù)o?；氐阶砸训男》块g，她還是習(xí)慣穿學(xué)生裝，單純又隨意。一日三餐的飯盒里永遠(yuǎn)是清湯寡水的素淡，魚(yú)肉葷腥永遠(yuǎn)是另一類(lèi)人的奢侈，她從不傾羨也從不問(wèn)津。將軍的關(guān)切一如往常，好吃的總有她的一份，周末了，有時(shí)還有小王司機(jī)的車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)，專(zhuān)候著接她回家。

將軍家聚餐的頻率也不算太高，餐桌上多是些熟悉的面孔，偶爾也有些陌生人。話(huà)題也沒(méi)個(gè)定數(shù)，家國(guó)天下有，蘿卜白菜也有，官場(chǎng)起伏有，物價(jià)升降也有。將軍永遠(yuǎn)是中心是主角，主導(dǎo)著話(huà)題也左右著話(huà)題。將軍也知趣，在恰到好處的時(shí)候會(huì)給他那漂亮的夫人展示才華的機(jī)會(huì)。夫人身?yè)硖熳?，學(xué)養(yǎng)深厚，平日里不張揚(yáng)，有了機(jī)會(huì)也不浪費(fèi)。她是多面手，琴聲悠揚(yáng)，舞姿優(yōu)雅，歌聲優(yōu)美，將軍舞之將軍聽(tīng)之，歌聲唱徹月兒圓，酒不醉人人自醉。周邊的看客聽(tīng)客看了聽(tīng)了，只恨巴掌拍得不夠響亮熱烈。畏縮一邊的化治覺(jué)得這生活離她實(shí)在太遙遠(yuǎn)，要么頭一低眼一閉不看不聽(tīng)，要么回自已的小屋一覺(jué)到天明。

又是一個(gè)周未，將軍家里來(lái)了幾位尊貴的客人，三少將兩中將。有的與將軍在職時(shí)共過(guò)事，有的是將軍昔日的部屬。這樣的規(guī)模和級(jí)別，司機(jī)勤務(wù)替代不得，得夫人親自下廚掌勺。說(shuō)是便餐，萬(wàn)萬(wàn)不可隨便。說(shuō)家常小菜，樣樣都得生猛海鮮?？褪琴F客，酒是好酒，菜是名菜，邊吃邊聊，邊聊邊吃，氣氛融和隨意。聊的又都是家國(guó)大事，軍政大事，關(guān)乎國(guó)家也關(guān)乎自家，關(guān)乎責(zé)任也新關(guān)乎待遇。將軍有了興致，敬酒主動(dòng)、喝敬酒也不推辭。酒到半酣，有人借著酒性喊話(huà)：“嫂子，肉食者痞，該上文明菜了?！边@是酒話(huà)也是客氣話(huà)，將軍看看桌上大魚(yú)大肉的太多，葷腥油膩的太多，是該上點(diǎn)特色小菜換換口味。他記起化治帶來(lái)的鄂東土菜煨葫蘆，就叫夫人做出來(lái)讓大家嘗嘗鮮。滿(mǎn)桌的將軍們挺高興，半醒半醉的話(huà)一齊說(shuō)：“土菜好，土菜好啊。我們先揮霍浪費(fèi)，后憶苦思甜，新舊兩世界，冰火兩重天。老首長(zhǎng)想的周到，肌寒擔(dān)道義，吃肉莫忘本。來(lái)來(lái)來(lái)，再敬老首長(zhǎng)一杯?！睂④姾门d致，酒瓶舉起，喝酒敬酒再掀高潮。

清湯在鍋里翻滾，夫人手中的煨葫蘆怎么也剁不開(kāi)，她問(wèn)將軍怎么弄。將軍酒有些多，嗓門(mén)大聲音高：“莫問(wèn)莫問(wèn)，簡(jiǎn)單得很，開(kāi)水一泡就行。我年輕養(yǎng)傷時(shí)沒(méi)少吃?！痹?huà)完，又高舉酒杯論家國(guó)天下軍政大事了。幫廚的勤務(wù)兵也沒(méi)見(jiàn)過(guò)煨葫蘆，拿著斧頭搗鼓多時(shí)，劈是劈開(kāi)了，香氣也有，綠色也見(jiàn)，就是一塊塊的在鍋里瞎翻滾，不得軟，不得化。

又是三巡酒過(guò)，將軍見(jiàn)煨葫蘆遲遲上不來(lái)，親自到廚房督陣。他一看夫人和勤務(wù)兵站在鍋邊呆若木雞，再看鍋里一鍋黑水幾塊黑渣直翻滾，撈起一塊嚼一嚼，滿(mǎn)嘴假牙碎痛。將軍怒了：“么煨葫蘆？么煨葫蘆？樹(shù)皮！樹(shù)皮！”將軍酒氣伴著怒氣一齊暴發(fā)，鍋碗瓢盆掀了一地。搗碎的煨葫蘆片隨著一鍋黑水淌得到處都是。

一桌酒席不歡而散。

這一天化治回得遲。司機(jī)小王沒(méi)有開(kāi)車(chē)接她，將軍沒(méi)有站在門(mén)口迎她。到家的化治也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)夫人在琴室彈奏《莫斯科郊外的晚上》，四合院內(nèi)靜悄悄，上方主廳黑燈瞎火，一側(cè)偏廳燈暗無(wú)輝?；胃械搅似匠Ｖ械漠惓?。她謹(jǐn)慎地走進(jìn)偏廳一看，勤務(wù)兵正在埋頭擦洗，默不作聲?；文弥习岩哌^(guò)去幫忙，她嗅到了一絲熟識(shí)的清香，再嗅嗅，香味更濃。秀目一掃，驚呆了：她那看似寶貝的煨葫蘆已剁成碎片掃進(jìn)了垃圾桶！

北京的夜?fàn)N爛輝煌。鱗次節(jié)比的寫(xiě)字樓，旋轉(zhuǎn)而上的高架橋，金碧輝煌的大酒店，呼嘯馳騁的高級(jí)車(chē)，讓化治心動(dòng)莫明，眼花繚亂。她走三步得停下一步，看看自身在哪，看看下步該走哪。

還是來(lái)時(shí)的行囊，一個(gè)塑料背包，一個(gè)手提紙袋。將軍夫人給她的兩套衣服已整齊地疊放在床頭，她本想寫(xiě)兩句話(huà)擱在上面，提起筆想了好多時(shí)，想不出寫(xiě)什么，就沒(méi)寫(xiě)。她覺(jué)得這樣的時(shí)候遇到這樣的事情，什么也不說(shuō)可能比說(shuō)什么都要理智許多。

路邊是一小塊綠化地，高高的水竹林在燈影里婆娑，蔥蔥的冬青葉在車(chē)燈中閃亮，竹和樹(shù)相擁相依，你纏我繞，被風(fēng)吹著，被燈照著，美麗而妖嬈。竹樹(shù)環(huán)抱的空地上有石桌石凳，還有幾排靠背椅空寂地候著，把繁華的市氣隔在深綠之外?；巫哌M(jìn)去，選一個(gè)地方坐下，她想借這塊安靜之地想想自己的過(guò)去，也規(guī)劃一下自己的下一步。恰在這時(shí)，奶奶的電話(huà)打過(guò)來(lái)，讓她始料未及。奶奶開(kāi)口萬(wàn)古不變：“傻女，就在剛才，夏豆?fàn)敔斎ナ懒?。他也曾給將軍送過(guò)煨葫蘆吶。也不知將軍記不記得，你得告訴他一聲吶。唉，秋遠(yuǎn)爺爺走了，夏豆?fàn)敔斪吡?，三個(gè)走了兩個(gè)，下一個(gè)就輪到我了，也不知是那一天。”

化治此時(shí)不想提及將軍，也不想將話(huà)題與將軍連接。她截取奶奶后邊的話(huà)回說(shuō)：“奶，不是說(shuō)過(guò)要長(zhǎng)命百歲嗎？奶奶這好的人怎么會(huì)走?！?/p>

奶奶的笑聲傳過(guò)來(lái)：“傻女，那是小時(shí)候奶逗你。山上多有百年樹(shù)，世間哪見(jiàn)百歲人?！?/p>

化治說(shuō)：“奶就是世間要見(jiàn)的百歲人。你能活一百歲，一千歲，一萬(wàn)歲?！?/p>

“呵呵，那我就聽(tīng)我傻女的，活長(zhǎng)命百歲?；畹缴蹬畮€(gè)姑爺回，活到傻女生個(gè)又白又胖的小傻傻，活到小傻傻變成老傻傻?！?/p>

化治聽(tīng)到這里，眼淚嘩嘩地流下來(lái)。她怕自已禁不住哭出聲，撞到奶奶的耳朵里讓奶奶放心不下，就把手機(jī)拿得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，增大的聲音里強(qiáng)行塞進(jìn)快樂(lè)的語(yǔ)氣。

奶奶心里還是有將軍，三句話(huà)過(guò)又回到將軍身上。奶奶問(wèn)：“你帶去的煨葫蘆將軍喜歡不？合不合將軍味口？老了老了，眼瞎了手僵了，火候把不準(zhǔn)，力度也不到位，比年輕時(shí)做的差遠(yuǎn)了，比你爺爺，佬爺爺做的更差。但色還是那個(gè)色，香還是那個(gè)香，呋還是那個(gè)味。將軍吃油膩了，換個(gè)新鮮口味也好吶?！?/p>

化治聽(tīng)奶奶說(shuō)起這些話(huà)，想起奶奶貓?jiān)谠钐们白鲮泻J的專(zhuān)注，想起奶奶做成煨葫蘆后的那份灰頭垢臉的狼狽，那份腰酸背軟的疲憊，想起將軍初見(jiàn)煨葫蘆的那份冷漠，想起甩進(jìn)垃圾桶里煨葫蘆的那份窩囊，她心如刀攪，熱血噴張。她想說(shuō)但不能直說(shuō)。她一手按住胸口，一手握著手機(jī)，平生第一次說(shuō)出了心不由衷的話(huà)：“奶，你做的煨葫蘆將軍好喜歡。將軍說(shuō)與六十年前在紅軍洞里吃過(guò)的煨葫蘆一模一樣，色還是那個(gè)色，香還是那個(gè)香，味還是那個(gè)味吶。將軍夸奶奶手藝好吶，不僅是將軍，今天還有好多好多將軍吃了，都說(shuō)好，都說(shuō)好，都說(shuō)好啊……”身上的熱血在奔涌，心中的酸楚強(qiáng)勢(shì)反撲，眼中淚水如注，言不由衷的話(huà)，化治還是說(shuō)不下去了。

“那好，那好。只要將軍喜歡，喜歡就好，喜歡就好啊。下次你回來(lái)，我多備些，多送些?！彪娫?huà)那端，奶奶的話(huà)依然溫愛(ài)依然關(guān)切，“傻女，聽(tīng)聲音，你感冒了嗎？流鼻滴了？噢？傻女，不多說(shuō)了，明天還要上班，洗個(gè)熱水澡早點(diǎn)睡吧，我的傻女?！?/p>

化治關(guān)嚴(yán)手機(jī)大哭起來(lái)。

多年以后，年近百歲的將軍應(yīng)邀來(lái)鄂東老區(qū)參加黃麻起義八十周年紀(jì)念活動(dòng)。

活動(dòng)結(jié)束，當(dāng)?shù)卣O(shè)宴招待將軍，席間沒(méi)有大魚(yú)大肉，沒(méi)有生猛海鮮，都是些本地特產(chǎn)。二程灣的紅苕粉，永河街的臭千張，華河店珍珠菜，豐崗坳的花生醬，高橋鋪的捶魚(yú)面，城關(guān)頭的綠豆粑，滿(mǎn)滿(mǎn)的一桌子。接待辦主任是本地通，熟悉這些菜的做法也熟悉這些菜的傳承，每一道菜都能講出幾個(gè)故事，每一個(gè)故事又能為這些菜增添精彩。將軍本是有備而來(lái)，入席后心有它念，物有它盼，主任的介紹他聽(tīng)的多吃的少，他在期盼和等待，可是直到菜上完，直到宴席結(jié)束，他想的盼的那道菜還是沒(méi)有端上來(lái)，將軍暗暗有些失望。

回北京前，將軍提出要去看一看一個(gè)叫春行的老人，想嘗一嘗她做的煨葫蘆。

接待辦主任有些為難，出出進(jìn)進(jìn)好多次，電話(huà)也接打了無(wú)數(shù)回，最后向?qū)④娊忉屨f(shuō)：“春行老人在十多年前就去世了。煨葫蘆是她家傳承，這東西選料加工制作極其復(fù)雜，發(fā)泡清洗解切用工精細(xì)，耗時(shí)久長(zhǎng)，烹飪制作火工難以控制，春行老人健在時(shí)，她每年還能做百兒八十個(gè)。老人走后，少有幾個(gè)人試了試，成功的不多。如今原材料找不到，廚師也不會(huì)做。所以，所以，很遺憾，今天，不能如將軍愿……”

“化治哩？她不是有一個(gè)孫女嗎，現(xiàn)在怎樣？”

“也不怎樣。”接待辦主任搖了搖頭，說(shuō)，“老人在時(shí)，北上廣深她都去過(guò)，老人不在了，就回家了。家里還有一個(gè)傻哥哥要照顧吶?！?/p>

將軍聽(tīng)了，還是堅(jiān)持要去。

接待辦主任犯難，說(shuō)：“路程遠(yuǎn)著吶，鄉(xiāng)村公路又沒(méi)修好，車(chē)又不通?！?/p>

將軍固執(zhí)：“車(chē)不通腳通。那路我又不是沒(méi)走過(guò)。”

接待辦主任見(jiàn)將軍一意孤行，就向夫人求情。夫人勸了兩句也不見(jiàn)效果，惱了：“他要去，讓他去。反正這條命是從那里撿得的，還給那里也應(yīng)該?！?/p>

接待辦主任怕?lián)黄鹭?zé)任，再次請(qǐng)示縣長(zhǎng)?？h長(zhǎng)也不敢擅作主張，把將軍的想法匯報(bào)到紀(jì)念活動(dòng)組委會(huì)。組委會(huì)里有比將軍更大的官，有比將軍更老的資格，啥事沒(méi)經(jīng)歷沒(méi)見(jiàn)過(guò)？就在將軍和夫人相持不下時(shí)，電話(huà)就打過(guò)來(lái)了，將軍接過(guò)，電話(huà)那端開(kāi)口直呼小名：“葫蘆嗎？饞嘴想吃煨葫蘆？好啊，祼子山烈士紀(jì)念館有陳列，送兩個(gè)給你？”

將軍聽(tīng)了，大吃一驚。葫蘆這個(gè)小名好長(zhǎng)好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)人叫，他自已都快忘記了。