冰點(diǎn)
又是一年開學(xué)季。
天陰沉沉的,空中飄著細(xì)細(xì)的雨絲,該不是上天也無(wú)法忘記這個(gè)日子吧?我,你的學(xué)生,別人口中的所謂的你的得意門生,愛徒,就更不會(huì)忘記了,25年前的今天,你走了。
未動(dòng)筆,淚已成行,思緒久久難以平復(fù),你的音容笑貌在晶瑩的淚光中閃爍,清瘦的面龐,鏡片后一雙瞇著的帶笑的眼睛,薄薄的微微上揚(yáng)的含笑的嘴唇,似乎要對(duì)我說(shuō)點(diǎn)什么,李老師,我們的淵源該從何說(shuō)起呢!
記得升初中的第一天,你就把我叫到辦公室,問(wèn):“你被晉城二中錄取了,怎么沒去上?”年少的我一臉茫然。你又說(shuō):“沒去就沒去吧,只要自己努力,在哪都行。你以后就當(dāng)班長(zhǎng)吧,一定要給同學(xué)們做榜樣,以身作責(zé),勤奮學(xué)習(xí),爭(zhēng)取三年后考上理想的學(xué)校,好不好?”我點(diǎn)了點(diǎn)頭,從那時(shí)起,老師在我心中播下了理想的種子。
初一那年,你每天中午都要在黑板上寫幾行字,讓同學(xué)們到校后模仿著你的字練習(xí)寫字。有一天中午到校后,教室空無(wú)一人,我模仿著老師的字一筆一劃認(rèn)真練習(xí),有時(shí)一個(gè)筆劃就要寫好幾頁(yè),抬頭看看老師的字,再低頭看看自己寫的,總覺得寫的不像,寫的不好,就盯著老師的字用心琢磨,指頭還在空中不時(shí)的畫著。這時(shí)你正好走進(jìn)教室,看到我在空中用指頭比劃著,就來(lái)到我的座位跟前,在我的本上給我示范著寫字,一邊寫還一邊講解著每個(gè)筆畫的要領(lǐng),反復(fù)給我糾正敗筆。在老師的指導(dǎo)下,我對(duì)書法產(chǎn)生了濃厚的興趣。有一節(jié)自習(xí)課,老師匆匆走進(jìn)教室,一步跨上講臺(tái),神秘地說(shuō):“同學(xué)們,我這里有一頁(yè)小楷,大家傳閱一下,看寫的好不好,猜猜是誰(shuí)寫的?”同學(xué)們爭(zhēng)相傳閱,還七嘴八舌地議論著,我也趕忙湊過(guò)去,“這不是我的嗎?”我非常吃驚,“老師要干什么?”我緊張地坐回座位。只聽老師說(shuō):“寫的好吧!”同學(xué)們齊聲問(wèn):“誰(shuí)的!”老師笑著大聲說(shuō):“班長(zhǎng)的!”我的心啊,比吃了蜜還要甜。李老師,你可能不知道,你的鼓勵(lì)和表?yè)P(yáng),對(duì)于一個(gè)孩子來(lái)說(shuō),那可是無(wú)窮的原動(dòng)力啊,那以后,我練習(xí)寫字就更用心了,力爭(zhēng)把字寫的跟老師的一模一樣。
更想不到的是,我的作文也受到老師的無(wú)比青睞,每寫一篇,你必定要拿在班上當(dāng)范文朗讀,這樣的榮耀對(duì)我來(lái)說(shuō)該是多么大的激勵(lì)啊。于是我盼著作文課,急等著老師布置作文題目,好快速寫作,爭(zhēng)取一氣呵成,第一個(gè)交到老師手里,然后回到座位上,偷偷看老師給我批閱作文時(shí)邊讀邊笑的神情。我呀,心里樂開了花,只等著老師給同學(xué)們朗誦呢。一個(gè)學(xué)期后,教室外面墻壁上的黑板報(bào),老師竟然讓我主辦,而且讓我親手把我的作文寫在黑板上,這對(duì)于一個(gè)初一的學(xué)生來(lái)說(shuō),該是多么無(wú)上榮光的事情啊,來(lái)來(lái)去去的高年級(jí)的學(xué)生和老師,駐足黑板前,留下的都是夸獎(jiǎng)和贊美,我的心里別提有多美了,我暗暗發(fā)誓:老師,我一定不會(huì)辜負(fù)你的期望,一定會(huì)為你爭(zhēng)光的!
今天,我能成為一名優(yōu)秀的語(yǔ)文教師,與老師的引導(dǎo)、教育、鼓勵(lì)和幫助是分不開的的,我的成績(jī)是老師用汗水灌溉出來(lái)的。
記得初二上學(xué)期,有段時(shí)間學(xué)校一直沒水,老師每天都要給自己的孩子做飯,沒想到,挑水的任務(wù)竟然落到我的頭上,我一百二十個(gè)不樂意,但也不敢拒絕。從村里到學(xué)校大約有一千五百米的路程。起初,我要在路上歇好幾次,累的滿頭大汗,肩膀還疼的要命。后來(lái),竟然一口氣就能挑到學(xué)校了。每當(dāng)放學(xué)時(shí),別的同學(xué)都一身輕裝,帶著饑餓的肚子往家飛跑時(shí),而我卻還要挑著空桶晃蕩著不能與他們同步,心里就會(huì)產(chǎn)生不少怨氣,嘀咕著:干嘛老讓我挑水,班里那么多男生,為什么不讓他們挑呢?
今天想來(lái),老師當(dāng)初讓我挑水,這是不但要求我好好學(xué)習(xí),而且還要通過(guò)勞動(dòng)鍛煉我的意志,培養(yǎng)我吃苦耐勞的品質(zhì)啊。感謝老師,是你教會(huì)了我與困難做斗爭(zhēng)的勇氣,使我在以后的學(xué)習(xí)和生活中再?zèng)]有被困難嚇倒。
跟老師之間的小摩擦也還是有的。記得一天早自習(xí)結(jié)束后,你站在教室門前喊我,讓我到你的辦公室,然后你就回辦公室了,當(dāng)時(shí)由于急著想回家,心里很是不悅,想:又叫!又叫!不去!就要回家!由于老師隔三差五就叫我談心,我以為老師又要做思想工作了,又要教育我,心想:吃過(guò)飯?jiān)偃グ?。于是就溜回了家。沒想到這一溜可闖大禍了,吃完飯,再來(lái)到學(xué)校時(shí),有一個(gè)上灶的同學(xué)看見我就朝我飛過(guò)來(lái),老遠(yuǎn)就喊:“你完了!你完了!和老師在廚房罵你了!”我吃驚地問(wèn):“為什么?”他說(shuō):“李老師叫你,你沒去,他在廚房生你的氣,和老師說(shuō)你太……”他沒敢說(shuō)完。我聽完,頭都大了,溜時(shí)的膽早不知跑哪里去了,心里不停地重復(fù)著:“這可怎么辦,這可怎么辦……”就這樣,在膽戰(zhàn)心驚中過(guò)了一上午,也沒勇氣跟老師去道歉,想著老師再也不會(huì)理我了。
下午二節(jié)課后,一同學(xué)跑進(jìn)教室,快步來(lái)到我的座位前,用手拍著我的桌子,瞪著眼睛,極其詭異地說(shuō):“李老師叫你呢!”他的表情分明在告訴我:受罰去吧!我非常害怕,心跳加速,萬(wàn)般無(wú)奈之下,只好拖著沉重的步伐向老師的辦公室走去,真希望有個(gè)地縫鉆進(jìn)去,可惜沒有。到了辦公室門口,心一下子就提到了嗓子眼,撲通撲通的心跳聲聽得清清楚楚,怎么也不敢進(jìn)去。老師可能已經(jīng)知道我在外面了,只聽里面?zhèn)鱽?lái)一聲:“進(jìn)來(lái)吧!”我不得不掀起門簾,幾乎是蹭著門框挪了進(jìn)去,深深地埋著頭,屏著呼吸,一動(dòng)也不敢動(dòng),聽候老師發(fā)落。屋里靜的出奇,過(guò)了好一會(huì),才聽老師說(shuō):“叫你來(lái),為什么沒來(lái)?”我的眼淚一下子滾落下來(lái),老師的聲音怎么變得如此嘶???我難過(guò)極了!是我讓老師傷心了……又聽老師說(shuō)道:“不要哭了,我也不生你的氣了,我是怕別的老師笑話,說(shuō)我把你慣壞了,管他們說(shuō)什么呢,以后可不能再這樣了,我是想讓你來(lái)學(xué)校時(shí)給我捎點(diǎn)醋的。”在老師面前,我真的是無(wú)地自容了,老師你為什么連一句批評(píng)的話都沒有呢?我不知說(shuō)什么好,只在心里對(duì)自己說(shuō):老師,我絕不會(huì)辜負(fù)你的一片愛心,長(zhǎng)大后我一定會(huì)報(bào)答你的!
老師的寬容在我心里落地生根,我對(duì)老師的愛戴之情也與日俱增。
升入初三后,學(xué)習(xí)更緊張了,壓力也隨之加大,一次模擬測(cè)驗(yàn),我的成績(jī)很不理想。晚自習(xí)時(shí),我一個(gè)人在操場(chǎng)坐著,我不想進(jìn)教室,我想好好靜靜。黑壓壓的操場(chǎng),伸手不見五指,蛐蛐的叫聲分外清晰。抬頭遙望滿天的星斗,我感覺好輕松,真想就這樣一直坐下去,再也不要回到教室。突然聽到身后傳來(lái)了腳步聲,緊接著就是老師急切而嚴(yán)厲的斥責(zé):“你怎么一個(gè)人在這?黑咕隆咚的,你就不怕?”拽起我,拉著我向辦公室走,邊走邊說(shuō)“不就是考的不好嘛,這算什么,以后遇到的困難多著呢,你就不活了?”到了辦公室,老師給我搬過(guò)椅子,叫我坐下,耐心的說(shuō):“不要灰心,這才多大點(diǎn)事,好好找找問(wèn)題所在,調(diào)整好心態(tài),我相信你。”然后就給我講以前教過(guò)的學(xué)生是怎樣不怕失敗,最后考上理想的學(xué)校的。
老師,沒有你的循循善誘,也許我當(dāng)初會(huì)放棄,哪還有今天的自己呢!
中考時(shí),你非讓我在你們家里吃飯、午休,為的是能吃好,睡好,不影響考試。中考過(guò)后半個(gè)月左右,一天下午,我正在家看電視,忽然聽見你在院子里喊:“家里有沒有人?”我趕忙答應(yīng)著出來(lái)了,“你考上了!”你像個(gè)孩子似的喊著,滿面笑容,像朵怒放的菊花。你都沒來(lái)得及坐下,告訴我喜訊后就轉(zhuǎn)身走了,說(shuō)判卷回來(lái)就來(lái)我家了,你還沒來(lái)得及回自己家。望著老師遠(yuǎn)去的背影,不知是高興還是感動(dòng),淚水溢滿了眼眶。
上蒼竟然如此厚待我,讓我遇上了這樣的老師,不是父親,勝似父親!
我們班有一個(gè)不太愛學(xué)習(xí)的男生,有天下午,不但遲到了,進(jìn)教室時(shí)還叼著香煙,走路搖搖晃晃,老師奪了他的煙,把他拉出教室,同學(xué)們都怕極了,不知道將會(huì)發(fā)生什么。我們班可從來(lái)沒有過(guò)這種現(xiàn)象。過(guò)了一會(huì),老師進(jìn)來(lái)了,居然不是滿臉怒氣,竟然把兩個(gè)學(xué)習(xí)較好的男同學(xué)叫出了教室,又過(guò)了一會(huì),老師和這三個(gè)男同學(xué)都回來(lái)了,后出去的兩個(gè)男同學(xué)竟然跟叼煙的那個(gè)男同學(xué)道歉。原來(lái)叼煙男中午放學(xué)后被這兩個(gè)人打了,原因是他們看不慣叼煙男。老師說(shuō):“任何人都沒有隨便打人的權(quán)利!”叼煙男沒想到老師會(huì)為自己伸張正義,他感動(dòng)地哭了,當(dāng)著同學(xué)們的面保證說(shuō):“老師,我以后一定不違反紀(jì)律了,一定好好學(xué)習(xí)?!崩蠋煹墓秸x,一視同仁,贏得了同學(xué)們的深深愛戴。
后來(lái),我重返母校,成了一名教師。我和李老師又成了同事。到學(xué)校代課的第一周,老師說(shuō):“你先適應(yīng)一周,下周我聽你一節(jié)課?!苯?jīng)過(guò)一周的練習(xí),老師聽我的課時(shí),我已經(jīng)比較放松了,他邊聽邊記,下課后又給我點(diǎn)評(píng),提了不少中肯的建議。我悄悄看他聽我課時(shí)做的筆記,居然寫著:青出于藍(lán)而勝于藍(lán);長(zhǎng)江后浪推前浪,一浪更比一浪強(qiáng)。
可惜,我們只做了半年多的同事。那是暑假開學(xué)的第一周的星期六下午,快放學(xué)時(shí),李老師在我上課的教室外面站了很久,我很納悶。下課后,我去問(wèn)他原因,他笑著說(shuō):“聽了你一會(huì)課,你進(jìn)步不小啊,這我就放心了。”臨走時(shí),他還給我安排了下周開學(xué)典禮的幾項(xiàng)工作,讓我好好準(zhǔn)備。也不知這是老天冥冥之中的安排?萬(wàn)沒想到,這竟成了我們的永別!
天有不測(cè)風(fēng)云。星期天的下午,我正在家看書,忽然聽到院子里有人叫我,忙走出去,原來(lái)是我一學(xué)生,看她神色慌張,我還沒開口,她就急著說(shuō):“李老師出事了!”我趕忙問(wèn):“怎么了?”“聽人說(shuō),好像是騎著車掉溝里了!”她說(shuō)。我當(dāng)時(shí)還天真地想:那起來(lái)就好了,能有什么事!“聽人說(shuō),好像快不行了!你快去學(xué)校問(wèn)問(wèn)吧!”她說(shuō)。我腦袋嗡地一下:不可能吧?!急急忙忙向?qū)W校跑去。路上一直在想:不會(huì)有事的,不就是掉溝里了,起來(lái)就好了!
走進(jìn)校門,看見遠(yuǎn)處一老師,忙喊著問(wèn):“李老師沒事吧?”那人喊話:“你過(guò)來(lái)!”我忙跑了過(guò)去。只見他滿眼淚水,壓低聲音說(shuō):“可能已經(jīng)不行了!”我一下怔住了,過(guò)了好大一會(huì),才說(shuō):“怎么可能?我去醫(yī)院看看!”沒等我轉(zhuǎn)身,那人一把拽住我,說(shuō):“已經(jīng)把人拉回家了!”我一句話也說(shuō)不出來(lái),眼淚奪眶而出。
我不知道怎么走回了家,回去后一遍又一遍的問(wèn)我媽:“掉溝里怎么就能沒了?!”家里人都唉聲嘆氣,我媽反復(fù)說(shuō)著:“好人怎么就不長(zhǎng)命呢?”那晚,我輾轉(zhuǎn)反側(cè),我和我媽回憶著李老師生前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,我們一夜難眠。
第二天,整個(gè)學(xué)校都沉浸在悲痛的海洋!“好人啊!唉!真是個(gè)好人!怎么說(shuō)沒就沒了呢。”大家都在抹眼淚。
出殯那天,學(xué)校所有的老師,還有李老師教的那個(gè)班級(jí)的全體學(xué)生都去給李老師送行了。途中,我不想跟任何人說(shuō)話,也不敢有一絲關(guān)于李老師的聯(lián)想,盡量讓頭腦處于無(wú)思維狀態(tài)我怕自己淚流成河,一發(fā)而不可收。
到了靈棚下,我不敢抬頭,眼睛始終看著腳尖,花圈、棺材,穿白衣的孝子,還有老師的妻子和白發(fā)送黑發(fā)的老師的父親,這些我始終沒有勇氣看一眼,而我卻早已淚流滿面……多想看看老師的靈柩,多想站在靈柩跟前陪陪老師,跟老師說(shuō)說(shuō)話,可我什么也做不了。敬愛的老師,我們永不相見了。
校長(zhǎng)致追悼詞,他跟李老師是好多年的同事,他親手寫的文稿,對(duì)李老師二十多年來(lái)勤勤懇懇的工作給予了高度的評(píng)價(jià),他說(shuō):“李富山同志忠誠(chéng)于黨的教育事業(yè),勤勤懇懇,嚴(yán)于律己,寬以待人。對(duì)學(xué)生高度負(fù)責(zé),學(xué)習(xí)上,生活上,處處關(guān)心學(xué)生,愛生如子,他教過(guò)的學(xué)生,沒有一個(gè)不被他的熱心打動(dòng)的,沒有一個(gè)不被他的誠(chéng)心感動(dòng)的,有的學(xué)生已經(jīng)走上社會(huì)成了國(guó)家的棟梁,有的還在高一級(jí)的學(xué)校深造,有的雖然沒考上好的學(xué)校,但他們都在李老師的教育和培養(yǎng)下,成為了有用之才。今天,來(lái)送別李老師的人之多,大家都有目共睹,他們有在校的學(xué)生,有已經(jīng)畢業(yè)的,他們都是自發(fā)來(lái)到這里,為李老師送行。這就是無(wú)聲的最好的證明,李富山同志不愧為一名優(yōu)秀的人民教師,他無(wú)愧于中國(guó)共產(chǎn)黨員這個(gè)光榮的稱號(hào)……”他幾度哽咽,讀讀止止,努力控制著自己的情緒,才把講話進(jìn)行到底。
以后好多年,老師經(jīng)常走進(jìn)我的夢(mèng)中,在夢(mèng)里我又回到了中學(xué)時(shí)代,又回到了久違的課堂,在夢(mèng)里又見到了老師親切的笑容。他就站在我身旁,嘴角微微上揚(yáng),用含笑帶慍的神情注視著我,提醒我上課思想不可開小差。我的心里美滋滋的,笑著,笑著,突然醒了,環(huán)顧四周,房間里空蕩蕩的,沒有了老師的身影,眼前只留下你模糊又清晰的笑容……
老師的諄諄教導(dǎo),循循善誘,老師的寬容無(wú)私,老師的愛生如子……至今一想起這些,我就感覺被溫暖包圍著,我也必將把這些溫暖傳遞給我的學(xué)生,讓他們也被溫暖包圍。唯有如此,才能對(duì)得起老師對(duì)我的再造之恩,才能對(duì)得起老師對(duì)我的知遇之恩。
又是一個(gè)開學(xué)季,天空中飄著蒙蒙細(xì)雨。晶瑩的淚光中,仿佛看見你微笑著向我走來(lái)。
愿先生安息!
——選自《西部散文選刊》微信公眾號(hào)