老伴出院

李豐茂

老伴的病情大有好轉(zhuǎn)，今天便可出院。昨天，女兒在醫(yī)院陪護(hù)，兒子、兒媳忙著給醫(yī)院做錦旗?？粗鴭寢屴D(zhuǎn)危為安，他們對(duì)醫(yī)院和醫(yī)護(hù)人員表示深深的感謝。

昨天傍晚，北京刮起了大風(fēng)，我真擔(dān)心她出院時(shí)，天氣不好著涼感冒。她現(xiàn)在最怕感冒了。

東方微亮，我趕緊起來(lái)，打開(kāi)窗戶。天，湛藍(lán)湛藍(lán)的，沒(méi)有一點(diǎn)云彩，樹(shù)梢也一動(dòng)不動(dòng)。

老伴5月3日上午從達(dá)旗轉(zhuǎn)入北京解放軍309醫(yī)院。一下飛機(jī)，救護(hù)車就直接把她接到醫(yī)院的病房，并馬上實(shí)施了搶救式的治療，沒(méi)耽擱一分鐘。

老伴是大面積的肺感染，感染面積占整個(gè)肺的三分之二，一葉肺幾乎不工作了。正常人的呼吸氧飽和度90以上，她來(lái)醫(yī)院時(shí)還不到40。她坐著輪椅，頭都立不起來(lái)，體溫有時(shí)高達(dá)40度，呼吸極其困難，上的是機(jī)械強(qiáng)增氧。病情十分嚴(yán)重，大夫告許我們，如果她遲來(lái)一至兩天，可能就沒(méi)救了。在醫(yī)護(hù)人員的精心治療和兒女們的晝夜陪護(hù)下，經(jīng)過(guò)20多天的辛苦和努力，終于度過(guò)了可怕的危險(xiǎn)期，她現(xiàn)在基本能自己大小便，也開(kāi)始吃飯，但還得每天吃一把藥，一個(gè)月后進(jìn)行復(fù)查。大夫再三叮囑，要好好的保養(yǎng)，千萬(wàn)不能感冒。

上午十點(diǎn)半，老伴和我回到了兒子的家里。我坐在她身旁，看著她確實(shí)瘦了，瘦了足足八斤。原本不胖的她，現(xiàn)在愈顯瘦小。我摸了摸她的胳膊是松松的。她可能是累了，沒(méi)說(shuō)幾句就睡著了。我下地坐在她的對(duì)面，細(xì)端詳著老伴：她老了許多，頭發(fā)越顯蒼白，瘦白的臉上又添了不少的皺紋，黑斑明顯又多又大；嘴唇干裂，嘴角邊還有沒(méi)退完的血痂。

看著老伴如此的憔悴，我真是又心疼又害怕。她才68歲，還不是走的時(shí)候。如果她現(xiàn)在突然離我而去，我該怎么辦！孩子們都有自己的家庭和工作。那么大的院子，那么大的房子，我一個(gè)人孤零零的……

老伴兩歲時(shí)我三歲生母分別去世，我們一樣苦命。從青年時(shí)期結(jié)婚到現(xiàn)在，我們倆相伴整整五十個(gè)年頭了，看著熟睡的老伴，五十年來(lái)的風(fēng)風(fēng)雨雨像過(guò)電影似的，一幕幕展現(xiàn)在我的眼前。

那是1967年春天，我和她姐夫（我倆婚姻介紹人）騎著兩輛舊自行車從樹(shù)林召到敖包梁把她娶回來(lái)。我倆領(lǐng)了結(jié)婚證，晚上，辦公室主任到我家里坐了坐，表示祝賀，同事給外邊的孩子們散了點(diǎn)糖塊，沒(méi)有任何結(jié)婚儀式。從此，我們倆開(kāi)始相濡以沫，同甘共苦的生活。

上世紀(jì)七十年代后期，我們是已有三個(gè)孩子的五口之家。我的工資很低，每月30多元。我的父母親（繼母）都已年邁多病，我又是獨(dú)子，兩家人的生活重?fù)?dān)全壓在了我們身上。她還得經(jīng)?；剞r(nóng)村干農(nóng)活，幫媽媽做營(yíng)生。她們婆媳相處得十分和諧融洽。也許是她從小沒(méi)有媽媽的緣故，對(duì)婆婆就像親娘一樣。她每次離開(kāi)媽媽時(shí)，媽媽總要掉眼淚。我父親去世后，留下媽媽一個(gè)人，冬天我們便把媽媽接到家來(lái)。她對(duì)媽媽是那樣的熱情和尊敬。每頓飯總想給調(diào)劑得好上加好。媽媽在我們家吃了燉雞肉，說(shuō)媳婦做的雞肉特別香，秋天殺下的雞一直放著，等她回去給做。由于她對(duì)媽媽好，給孩子們做出了榜樣，媽媽在我們家住時(shí)，孩子們也是奶奶長(zhǎng)，奶奶短，奶奶聲聲不離口。媽媽住得舒心，愉快。

我有個(gè)同母異父的哥哥。本來(lái)哥哥還有個(gè)同母同父的弟弟和好幾個(gè)親侄兒，但我們成家后，哥哥跟我們?cè)谝黄鹕?。后?lái)，他歲數(shù)大了，把他接到我們家，一住就是十幾年，直到83歲去世。哥哥的年齡比我大20多歲，老伴把哥哥當(dāng)父親對(duì)待，端茶倒水，每頓吃飯總是先端給哥哥。哥哥感冒有挑針?lè)攀秆牧?xí)慣，哥哥每次感冒放十指時(shí)總找她，有時(shí)一天兩三次。哥哥在農(nóng)村放羊時(shí)，她看見(jiàn)穿的單薄，從畜產(chǎn)公司皮房買了上等的羊皮給哥哥，縫了件皮大衣。哥哥沒(méi)有洗澡的習(xí)慣，身上有些汗味再加上膽小，不敢去理發(fā)店理發(fā)，頭發(fā)好長(zhǎng)好長(zhǎng)。她上街買了把推子，親自給哥哥推頭，一推就是十幾年。哥哥去世的前兩年，有時(shí)糊涂，大小便經(jīng)常便在褲子里。她總是勤洗勤換、盡量讓哥哥舒服些。她伺候哥哥多少年如一日，是我們的楷模。

她勤勞吃苦，從14歲開(kāi)始就和大人們一樣勞動(dòng)干活。她從不偷懶，干活十分賣力。成家后更是再大的苦，再累的活都能咬緊牙關(guān)干到底。我由于工作的關(guān)系，經(jīng)常出差下鄉(xiāng)，她不想讓我因照顧家庭耽誤公家的事，常常把家里大小事務(wù)一身?yè)?dān)，從無(wú)怨言。生三個(gè)孩子，我兩個(gè)不在她身邊，都是她自己照顧自己。由于家務(wù)繁重，再加上她身體不太好，每年在糖廠上一冬天班，第二年春天總得住一次醫(yī)院。為了不讓孩子們挨餓，除上班外，她在家里喂豬、養(yǎng)奶羊。養(yǎng)奶羊每年秋天要儲(chǔ)樹(shù)葉。有一次，夜里刮起了大風(fēng)，樹(shù)葉聚堆，我倆半夜起來(lái)掃樹(shù)葉。我曾為此寫(xiě)過(guò)一段順口溜：“三更已早起，五更才歸回。一人有點(diǎn)怕，兩人能拉話。妻掃夫來(lái)背，好比天仙配?！睘榱松顠赍X，她不管多苦多累都去干。記得在化肥廠打焦炭，烈日當(dāng)頭，如火似烤。他嘴上起了好幾個(gè)大血泡，可沒(méi)有在家里休息半天，在大糖廠建筑工地，她雖身體瘦小，卻擔(dān)著100多斤重的混凝土踩著架板上二層樓。我和她說(shuō)，你和工地負(fù)責(zé)人說(shuō)一說(shuō)，換換工種。她卻說(shuō)：誰(shuí)不想干輕活掙大錢？沒(méi)那么多輕活，別給領(lǐng)導(dǎo)出難題了。她一輩子就是這樣：寧讓身受苦，不讓別人背后去叨咕。在哪里干活工作，他都是兢兢業(yè)業(yè)，吃苦在前，哪里的人們都喜歡要她：在哪里工作，哪里的領(lǐng)導(dǎo)不讓走。在畜產(chǎn)公司，她先后在豬毛廠，皮革制作車間，一干就是十幾年?，F(xiàn)在查出她的肺組織纖維部分壞死，經(jīng)常咳嗽，實(shí)與長(zhǎng)時(shí)間做那些工作有關(guān)。

特別在我自謀職業(yè)那幾年，因?yàn)檗k工廠賠了錢，她不怨不離，大年三十晚上和我在工廠里試驗(yàn)產(chǎn)品。她坐著馬拉膠車，四輪車去鄉(xiāng)下趕交流會(huì)賣凳子、桌子、鐮刀。我們家喂著一口母豬、三頭奶牛。她每天早早起來(lái)擠牛奶，我不在時(shí)，她還鏟牛糞。每年秋天拉草、粉碎草少不了她。有一次我們倆正粉碎草，來(lái)了他妹妹和妹夫?？吹轿覀儨喩肀徊莘酃砂兹?，認(rèn)不出我們。他妹夫當(dāng)時(shí)感慨：“你們富不了，天理難容?！蔽覀凁B(yǎng)奶牛五年、喂母豬四年、收豬腸四年。每年冬天收豬腸，我有時(shí)在外邊收或做其他生意，她在家里收、驗(yàn)。有人把牛腸、馬腸和豬腸凍在一起，以假充好，她就一根根放在鍋里融化檢驗(yàn)：還有人一根分幾根，這些腸子也得融化開(kāi)丈量。收豬腸，驗(yàn)豬腸都是在冰冷中操作，她現(xiàn)在的手指關(guān)節(jié)粗疼就是那時(shí)帶下的毛病。長(zhǎng)時(shí)間收豬腸，難免身上帶有異味。有一次，她去門市部買東西，有個(gè)女人到她跟前時(shí)用手捂住了鼻子。一貫干凈愛(ài)好的她，回家后爬在炕上哭了。我看著也心酸。

2003年秋天，我患重病差點(diǎn)離開(kāi)人間。在我患病前前后后的兩個(gè)多月的時(shí)間里，她始終沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我。我高燒昏迷，她掉眼淚；我醒過(guò)來(lái)，她長(zhǎng)長(zhǎng)松口氣。她按時(shí)的給我喂飯飲水，倒屎倒尿不分白天夜里。在我做眼睛手術(shù)時(shí)，大夫說(shuō)一個(gè)眼可能保不住視力了。她安慰我說(shuō)“只要保住一條命，一個(gè)眼睛瞎了算個(gè)啥，就是兩個(gè)眼睛都瞎了我還能領(lǐng)著走！”患難與共，大難見(jiàn)真情，這個(gè)世界上她才是最愛(ài)我的人，才是最疼我的人。

我們相伴的這五十年，她跟隨我吃苦在前，享受在后；小事隨我，大事聽(tīng)我。買煤礦家里沒(méi)有錢，后來(lái)煤礦需投資建設(shè)，債務(wù)高達(dá)三千多萬(wàn)元。經(jīng)營(yíng)煤礦屬高風(fēng)險(xiǎn)，她相信我，支持我，無(wú)一聲怨氣，為煤礦的發(fā)展也是極盡全力。煤礦收入大增時(shí)，她也沒(méi)提出要錢，煤礦出手轉(zhuǎn)讓了那么多錢時(shí)，她仍然沒(méi)留一點(diǎn)私房錢。但她對(duì)支助別人，從來(lái)卻不吝惜。汶川大地震，我們家捐了現(xiàn)金五十萬(wàn)元，給我老家打井上水花了大幾十萬(wàn)元，給殘疾兒童、貧困大學(xué)生又是幾十萬(wàn)元，給煤礦周圍群眾扶貧、上水、修路等等，她從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)半個(gè)不字，反而積極支持。她沒(méi)有責(zé)怪我一句，反而安慰我說(shuō)：“那些錢可能原本就不是你的。錢，有多少為夠，有吃有穿就行了。想想咱們過(guò)去，看看現(xiàn)在，我們也應(yīng)該知足常樂(lè)了?！?/p>

她給困難的人花錢總是大大方方，而自己則是能省則省，能少花的就不多花。多少年來(lái)她自己買衣服每件都是幾十元，而且一穿就是好多年，她說(shuō)能穿就行了。前幾年買下的衣服翻出來(lái)有點(diǎn)寬大準(zhǔn)備縫改。她眼睛看不見(jiàn)，就讓保姆小白改了一件又一件。親戚朋友有困難只要和她張口，她從沒(méi)讓來(lái)者空著回。她學(xué)佛十多年了，忌葷，每天都是粗茶淡飯，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單。對(duì)于施舍，她卻說(shuō)：舍得越多進(jìn)的才越多，像流水，你把它阻死，水就不流了。錢也是一樣的，要讓它流動(dòng)著?！?/p>

老伴沒(méi)有多高的文化，又不善于言表，她只用行動(dòng)來(lái)踐行自己的理想。就是這么一個(gè)極普通的女人，卻在親戚朋友們眼中是一個(gè)懂理、孝順、善良、寬容、堅(jiān)強(qiáng)、任勞任怨、大慈大愛(ài)、道德高尚幾乎沒(méi)有什么缺點(diǎn)的完人。

人們常說(shuō)，成功的男人背后，總會(huì)有個(gè)成功的女人。要說(shuō)我有點(diǎn)成功，那一半是老伴給的。

腳步聲打斷了我的思緒，兒媳過(guò)來(lái)說(shuō)飯熟了，正好老伴也醒了，要喝水。我趕快把水端過(guò)去，心里暗暗的在想：老伴你一定要好好活著，我們倆再相伴50年！我要好好的伺候你，報(bào)答你多年來(lái)對(duì)我的支持，關(guān)心，照顧和你對(duì)這個(gè)家的付出。現(xiàn)在，咱家的菜園子綠啦！小雞下蛋啦！小羊羔長(zhǎng)大啦！你栽的月季也開(kāi)花啦！還有那么多的親戚朋友，他們都期盼你快點(diǎn)歸來(lái)。老伴，愿你早日康復(fù)，高高興興的回家。

——選自《長(zhǎng)河》