難以割舍的鄉(xiāng)村情結(jié)（外一篇）

衛(wèi)尚科

生在小山村，總愛(ài)著那里的一山一水一草一木。走出鄉(xiāng)村幾十年了，但每每看到蔥蘢茂盛的田野、豐收在望的蔬菜瓜果，或見(jiàn)到兒時(shí)的玩伴、堅(jiān)守在鄉(xiāng)下的親戚朋友，心里總會(huì)涌動(dòng)無(wú)比的興奮和激動(dòng)。也許，這就是滲透在骨子里難以割舍的鄉(xiāng)村情結(jié)吧。

妻子與我同鄉(xiāng)，相似的經(jīng)歷，同樣的地域文化，也就塑造了相同的鄉(xiāng)村情結(jié)。我們喜歡清新自然的鄉(xiāng)村，深?lèi)?ài)憨厚樸實(shí)的鄉(xiāng)民，更加鐘情綠色環(huán)保的糧食果疏。

老家就像流淌在我倆身體里的血，即使做夢(mèng)也經(jīng)常步入老家的田頭，看到地里的五谷又成熟了，我按捺不住激動(dòng)的心情，甜蜜的笑容像水里的波紋一樣，在臉上一層一層蕩漾開(kāi)來(lái)。那樣的夢(mèng)，也像花兒一樣，它打開(kāi)了整個(gè)原野的芳菲，讓人陶醉其中，不愿再回到熙熙攘攘，嘈雜擁擠的都市生活。

起初，年邁的父母在鄉(xiāng)下老家，每有閑暇，不自覺(jué)地就想回去走走。不顧騎車(chē)、步行的勞頓，不畏城鄉(xiāng)條件的差別，不嫌蚊子跳蚤的叮咬，回去就舒心，回去就不想走，老人高興，自己暢快。信步邁上故鄉(xiāng)的原野，感覺(jué)空氣清新、視野開(kāi)闊、心底敞亮;偶然邂逅淳樸的鄉(xiāng)民，一身沾滿泥土的裝束，一聲真誠(chéng)樸素的問(wèn)候，是那樣的親切和暖心;漫步田埂地頭，似曾相識(shí)的莊稼草木，在微風(fēng)中搖曳，仿佛向我們打招呼;腳下的泥土，身邊的莊稼果蔬，散發(fā)出自然的馨香，沁人心脾。

最暖人的是在土窯火炕上，草席油燈下，吃著家常便飯，聊著鄉(xiāng)言土語(yǔ)，享受著暖暖的天倫之樂(lè)。

后來(lái)，有了孩子，不便經(jīng)?；丶?。再后來(lái)，父母相繼去世，老家逝去了一大半。盡管如此，根深蒂固的鄉(xiāng)村情結(jié)，始終沒(méi)有減退。好在，單位就是一個(gè)村，名曰七里村?？邕^(guò)延河就是田埂地頭，雖然這里的老鄉(xiāng)不是很熟，菜地里常常散發(fā)糞臭，但茶余飯后，總會(huì)不由自主地去走走看看。節(jié)假周末，約幾個(gè)朋友，攜妻帶子，爬山上原，挖野菜、擼槐花，摘山杏、打酸棗，大人興高采烈，小孩歡呼雀躍。

歲月在不經(jīng)意間逝去，流年使青絲變成白發(fā)。妻子退休在家賦閑，文體娛樂(lè)皆不愛(ài)，唯獨(dú)喜歡買(mǎi)鄉(xiāng)村菜、做家常飯。離家不遠(yuǎn)的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，她每天必去，也許什么也不需要什么也不購(gòu)買(mǎi)，就是為看看從四面八方田園菜棚匯聚來(lái)的瓜果蔬菜，以致認(rèn)識(shí)了許多經(jīng)常賣(mài)菜的菜農(nóng)。

兒時(shí)積淀的基礎(chǔ)，長(zhǎng)年積累的經(jīng)驗(yàn)，使得她對(duì)各種瓜果蔬菜的品質(zhì)品相爛熟于心。哪個(gè)綠色環(huán)保，哪個(gè)沒(méi)有打藥催生，都逃不脫她的慧眼?！安巳~上有蟲(chóng)眼，說(shuō)明沒(méi)打農(nóng)藥”，“瓜果長(zhǎng)得不周正、顏色不鮮亮，說(shuō)明務(wù)農(nóng)者沒(méi)做假”，“這家的豆腐好，那家的南瓜甜”，她都了如指掌。下班回家，常常會(huì)迫不及待地分享她的采購(gòu)成果，西瓜是老家塬上的，上的是油渣羊糞，切開(kāi)嘗了，果然色香味俱佳。蘿卜、白菜、西紅柿，香瓜、鮮桃、梨、杏、棗，一律按她的標(biāo)準(zhǔn)采買(mǎi)，即使價(jià)錢(qián)貴點(diǎn)也不在乎，為的就是吃到鄉(xiāng)村的感覺(jué)、兒時(shí)的記憶。如果沒(méi)有合適的，即使不吃也不會(huì)隨便購(gòu)買(mǎi)，為此，陪她逛菜市，常常會(huì)發(fā)生一些不愉快?？赡苁琴?gòu)買(mǎi)的原料好，也可能是“敝帚自珍”，她做的飯菜，家人滿意，親戚喜歡，吃過(guò)的朋友也都稱(chēng)贊。為此，我常開(kāi)玩笑，現(xiàn)在居家吃飯的人少了，可惜屈才了，沒(méi)有施展才華的機(jī)會(huì)??！

隨著年歲的增大，鄉(xiāng)村情結(jié)越濃。為了重溫兒時(shí)的日子，為了親歷過(guò)去的時(shí)光，多年來(lái)我們堅(jiān)持在陽(yáng)臺(tái)花盆栽種蔬菜。蔥頭、大蒜發(fā)芽了，插進(jìn)花盆，過(guò)不了幾日，就長(zhǎng)出嫩綠的蔥葉蒜苗;蘿卜洋芋生芽了，埋入花盆，就會(huì)抽出綠芽直至開(kāi)花;辣椒、芹菜，連年栽種，一種就是好幾盆。不圖收多收少，但為體驗(yàn)欣賞?？粗N子破土而出，看著幼苗一天天長(zhǎng)大，看著花下的小辣椒一天一個(gè)變化，翠綠、醬紫而鮮紅，成功的喜悅溢出心頭。擇一把嫩綠的芹菜，摘兩個(gè)火紅的辣椒，切成碎末，調(diào)上鹽巴，夾一個(gè)剛剛出鍋的手工饃，那真叫個(gè)自然香！

鄉(xiāng)村情結(jié)如影隨行，終身難了。其中的韻味深厚綿長(zhǎng)，其中的樂(lè)趣自知自賞。

濃濃故鄉(xiāng)情

每到年關(guān)，總要帶著妻子兒女回趟老家。祭奠逝去的先祖和父母的同時(shí)，也可感悟和體會(huì)那濃濃的鄉(xiāng)情。

起初，條件不好，回家搭順車(chē)或步行;后來(lái)，改為騎自行車(chē);再后來(lái)，坐汽車(chē)?；丶仪埃獠涣俗鲆环瑴?zhǔn)備。除了上墳必備的吃喝、香紙外，還要精心給親戚、鄉(xiāng)親帶點(diǎn)禮物，有時(shí)，妻子還會(huì)收拾一些不穿的衣服送人。

現(xiàn)在鄉(xiāng)村通了柏油路，回家的時(shí)間也就大大縮短了。從延安出發(fā)，過(guò)了延長(zhǎng)，沿川道東行幾十公里，開(kāi)始上原，再走十多公里就是我們的村莊。

車(chē)子行進(jìn)在不是很遼闊的殘?jiān)希路鹧劢玳_(kāi)闊了許多、也亮堂了許多，空氣也驟然清新了許多。那熟悉的山野、村莊和一草一木都是那樣的親切。這時(shí)，我和同樣在故鄉(xiāng)長(zhǎng)大的妻子常常會(huì)給兒女們講述家鄉(xiāng)過(guò)去的人與事。這談話聲總是驚嚇到在暗處覓食的鳥(niǎo)類(lèi)。一群山野雞會(huì)“哄”的一聲，突然從身邊的草叢里飛了起來(lái)，一邊箭一樣地飛，一邊還“嘎嘎”地叫著，呼朋引伴的消失在遠(yuǎn)處的山澗溝壑。驚擾了我們的談話興致。偶爾，遇上鄰村的老鄉(xiāng)，也會(huì)停下車(chē)來(lái)問(wèn)候一聲。

臨近老家了，一切顯得就更加親切了。曾經(jīng)隨大人們耕種過(guò)的山山梁梁全被樹(shù)木和荒草覆蓋，當(dāng)年我們砍過(guò)柴火的山塌溝洼草木也很繁茂。如果是夏秋季節(jié)，那種蔥蘢，那種碧綠，那種五顏六色就更加迷人。這種景致全都得歸功于退耕還林的好政策。

我們的村莊很小。當(dāng)年，僅有的十幾戶人家、幾十口鄉(xiāng)親，全部散落在殘?jiān)瓗讉€(gè)圪嶗的土窯洞里。全村均為同姓，都是一個(gè)祖宗，輩分不亂，長(zhǎng)幼分明。記憶中，這個(gè)小山村是那么的紅火、溫馨、和睦?，F(xiàn)在，柏油馬路通到了村口，不是很寬敞的坪上，幾乎家家都箍了整齊的石窯、磚窯，家鄉(xiāng)的自然條件有了很大改善。然而，同全國(guó)農(nóng)村一樣，村里居住的人卻越來(lái)越少，常住人口不足二十人，且均為中老年，青壯年和小孩大多進(jìn)城務(wù)工和上學(xué)了。只有逢年過(guò)節(jié)，許多外出的人才會(huì)拖兒帶女回家同留守老人一起過(guò)年。由于人少且沒(méi)有青年、小孩，村莊失去了記憶中的生機(jī)和活力，顯得特別寂靜和安逸。

我家弟兄五個(gè)，老少幾十口，只有二哥二嫂堅(jiān)守在村里。二哥家便成了接待站，他們老兩口就是接待員。前些年，他們身體好，回到家總要張羅著為我們做飯。每當(dāng)盤(pán)腿坐在土炕上，吃著用祖上傳下來(lái)的木床子壓的饸饹，或干鍋烙餅，拉著家常，是那么的溫馨和愜意。

小時(shí)候的鄰居、遠(yuǎn)門(mén)四嫂也獨(dú)自留守在家。她的兒子與我同歲，是我小時(shí)候稀有的玩伴之一，關(guān)系處得也好。至今我還記得，四嫂做了好吃的，總要給我送一碗，其中情誼終生難忘。每次回家，只要有空，總要看看她。這天，我和兒子帶了禮物，下了兒時(shí)走過(guò)無(wú)數(shù)次的窯坡，推開(kāi)虛掩的大門(mén)，走進(jìn)熟悉的老院子。也許是聽(tīng)到了門(mén)外的動(dòng)靜，剛到門(mén)口，年近九十的老嫂子迎了出來(lái)。她抬起頭看了看，一下就叫出了我的乳名。窯洞里的擺設(shè)和四十多年前幾乎沒(méi)什么兩樣，雖說(shuō)老人家這么大年齡了，屋子收拾得干凈利索。老嫂子一邊和我們拉家常，一邊還拿出麻花給我們吃。這讓我記得多年前，好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)回老家，有一天，四嫂聽(tīng)說(shuō)我回來(lái)了，特意給我拿來(lái)幾顆金黃的老梨。

從她家出來(lái)，我們又去看了幾戶鄉(xiāng)親。叔伯嫂子是名老黨員，農(nóng)業(yè)社時(shí)期，是村里的婦女隊(duì)長(zhǎng)，為集體出了不少力、流了不少汗。前幾年，叔伯哥突發(fā)疾病去世，許多時(shí)候她也是獨(dú)自在家留守。我問(wèn)她生活過(guò)得怎么樣？她隨口說(shuō)，“好的哩！不但自己還能做點(diǎn)農(nóng)活，而且公家還給了低保，現(xiàn)在政策好?！蔽倚χ?，還是老黨員境界高！

看完鄉(xiāng)親，在二哥、二嫂陪伴下上了墳、燒了紙，了卻了一年的心愿。

要返程了，和往常一樣，村里僅有的老少幾乎都圍了過(guò)來(lái)，爭(zhēng)搶著送我土產(chǎn)品。裝箱的、提袋的，紅薯、蘋(píng)果、蘿卜、花椒粉、辣椒面應(yīng)有盡有，甚至有雞有肉。鄰居四嫂也趕來(lái)了，筐里提了半筐胡蘿卜，說(shuō)她剛從蘿卜窖里挖的，別嫌棄。年紀(jì)這么大的老人，這么冷的天，還專(zhuān)門(mén)給我挖蘿卜，實(shí)在令人過(guò)意不去。面對(duì)這份情誼，一切解釋都沒(méi)用。為了領(lǐng)受他們的盛情，我們總是象征性地拿每家一點(diǎn)。我們說(shuō)，家里人少吃不了。他們說(shuō)，吃不了，拿回去送人。我們說(shuō)，車(chē)?yán)镅b不下。他們說(shuō)試試看。每次，都要看著車(chē)?yán)飳?shí)在裝不下了才放我們走。

返程的路上，我對(duì)妻子說(shuō)：“這些東西咱們也不缺，但鄉(xiāng)親們那份濃濃的情是真摯的深厚的，是我們無(wú)法拒絕的，永遠(yuǎn)眷戀和深?lèi)?ài)的?！?/p>