日本新天皇德仁與他的令和時(shí)代

李靜

5月1日起，德仁的身份已經(jīng)變成日本第126代

新天皇，他和他的國(guó)家一起進(jìn)入了“令和時(shí)代”。

2019年2月21日，在即將迎來(lái)自己59歲生日時(shí)，最后一次以皇太子身份召開新聞發(fā)布會(huì)的德仁表示，他對(duì)自己作為天皇的角色非常尊重，“我要認(rèn)真履行我的職責(zé)，永遠(yuǎn)貼近人民，為他們祈禱，與他們同憂樂?！北M管部分右翼保守派人士仍視天皇為半神，不贊成與公眾建立聯(lián)系，但德仁說(shuō)，他希望有更多機(jī)會(huì)傾聽日本全國(guó)人民的聲音。

◎出生

1960年2月，皇太子妃美智子將要臨盆。按當(dāng)時(shí)的規(guī)矩，都是在皇宮里布置出一個(gè)產(chǎn)房，由御產(chǎn)婆接生。出身于優(yōu)渥家境的美智子提出，要在圣路加國(guó)際醫(yī)院分娩，但是爭(zhēng)取到最后，宮內(nèi)廳也只答應(yīng)可以進(jìn)宮內(nèi)廳醫(yī)院分娩，不可以去民間醫(yī)院。于是，宮內(nèi)廳醫(yī)院緊急將一個(gè)倉(cāng)庫(kù)整理出來(lái)，改造成產(chǎn)房，由東京大學(xué)名譽(yù)教授、產(chǎn)婦科醫(yī)生小林隆負(fù)責(zé)接生。

2月23日下午4時(shí)15分，德仁出生于東京千代田區(qū)位于皇宮內(nèi)的宮內(nèi)廳醫(yī)院，他的出生打破以往在皇宮內(nèi)設(shè)置“御產(chǎn)殿”的先例，成為首位在醫(yī)院出生的皇族成員。長(zhǎng)大后，他常常調(diào)侃自己“出生在城河內(nèi)的谷倉(cāng)里”。

德仁的名字源自儒家經(jīng)典《中庸》里的“茍不固聰明圣知達(dá)天德者”，其幼名浩宮，同樣出自《中庸》內(nèi)的“浩浩其天”。

在德仁少年時(shí)期，一天，他在皇宮的空地上發(fā)現(xiàn)了一條鮮有人光顧的小路。這條古老道路的遺跡，點(diǎn)燃了他對(duì)歷史和交通工具的興趣。

自此，歷史和交通貫穿了德仁的整個(gè)學(xué)生時(shí)代。大學(xué)畢業(yè)獲得學(xué)士學(xué)位時(shí)，他的論文是關(guān)于中世紀(jì)瀨戶內(nèi)海與日本西部的水路交通，碩士學(xué)位專攻中世紀(jì)交通史，在牛津大學(xué)留學(xué)時(shí)，他的研究方向?yàn)?8世紀(jì)泰晤士河航行與交通。

1983年，德仁赴牛津大學(xué)莫頓學(xué)院留學(xué)。很多年以后，他都清楚地記得，第一次去牛津是6月24日。在牛津，他和普通學(xué)生一樣，經(jīng)常去書店買書，買畫，買唱片。周末打網(wǎng)球、聽音樂，或是開心地開著車在牛津和周圍的鄉(xiāng)村閑逛。

1993年，被正式冊(cè)立為太子兩年后，德仁將這段屬于自己的時(shí)光記錄了下來(lái)，以日文書名《與泰晤士共度一一在英國(guó)的兩年》出版，并在2006年出版了英文譯本《泰晤士與我》。他在書中回憶道：“回顧過去的歲月，這些經(jīng)歷對(duì)我如今的生活有多寶貴，是不需多說(shuō)的?！敝詫懴逻@段經(jīng)歷，他是想借此向日本讀者展現(xiàn)出日本人眼中的世界另一側(cè)。

在英國(guó)的兩年里，德仁利用一切時(shí)機(jī)四處游歷，“對(duì)英格蘭鄉(xiāng)間的綿延綠地、古鎮(zhèn)悠韻、純樸百姓印象至深”。周末，他常到郊外去，“一路上經(jīng)過各式各樣的鄉(xiāng)村，石頭房屋的金黃色深淺不同，讓我感到著迷。水上小鎮(zhèn)博爾頓的房屋倒映在河流中也別有韻味。”

英國(guó)的留學(xué)生活帶給德仁很多有趣也略帶窘迫的難忘經(jīng)歷，那些經(jīng)歷都珍藏在他“書房的相冊(cè)里，也珍藏在腦海里”。

初到英國(guó)時(shí)，德仁住在英國(guó)女王的榮譽(yù)侍衛(wèi)長(zhǎng)豪爾上校家里。和很多留學(xué)生一樣，為了提高英語(yǔ)水平，每天收聽英國(guó)廣播公司（BBC）的早間新聞，看英文報(bào)紙，用英語(yǔ)寫日記。德仁的英語(yǔ)水平提高得非?？?，但總在怎么使用英鎊上有些手足無(wú)措。

在進(jìn)入牛津后，德仁需要自己掏錢買東西，當(dāng)?shù)陠T告訴他買的東西一共是多少鎊多少便士時(shí)，他“總是聽不清楚說(shuō)了什么，要么再問一遍，要么交錯(cuò)了”。英國(guó)的沉重硬幣鼓鼓囊囊塞了德仁一錢包，有一次買東西時(shí)他太著急，滿滿一錢包的硬幣全撒了出來(lái)，掉了一地。

德仁在牛津積極參加各種活動(dòng)，也結(jié)交了不少朋友。有一次，兩個(gè)朋友問他在日語(yǔ)中“殿下”的讀音，德仁告訴了他們，還囑咐說(shuō)別混成“電燈”，因?yàn)槿照Z(yǔ)中“殿下”和“電燈”的發(fā)音很相近。不過說(shuō)完他就后悔了，因?yàn)槟莾扇撕髞?lái)見了面老叫他“電燈”。

1985年10月10日，德仁登上了離開倫敦的飛機(jī)?！半S著倫敦的景色逐漸從視野中消失，我意識(shí)到我生命中重要的一章結(jié)束了。我的生活翻開了新的一頁(yè)，但我感到心中一片空虛，當(dāng)我凝視著窗外，我喉嚨哽住了?！?/p>

◎婚戀

1986年，德仁從英國(guó)回國(guó)后不久，與小和田雅子相識(shí)。小和田雅子出生于外交官家庭，在美國(guó)度過了高中和大學(xué)時(shí)代，畢業(yè)于哈佛大學(xué)，后來(lái)又到英國(guó)牛津大學(xué)受過教育;通曉數(shù)門外語(yǔ)，當(dāng)時(shí)剛剛通過了日本外交部極為嚴(yán)格的考試，即將成為高級(jí)外交官。

德仁與雅子的戀愛持續(xù)了多年，但當(dāng)他求婚時(shí)，對(duì)嫁入保守的皇室，雅子心存顧慮，并沒有立刻答應(yīng)。由于雅子的平民身份，皇室內(nèi)部也有反對(duì)的聲音。據(jù)日本媒體報(bào)道，德仁當(dāng)時(shí)曾對(duì)父母說(shuō)，如果不能娶雅子為妻，此生就不想結(jié)婚了。

經(jīng)過重重波折，兩人終于在1993年6月成婚。雅子后來(lái)向媒體透露，她答應(yīng)了德仁的求婚，因?yàn)樗f(shuō)過這番話：“你對(duì)成為皇親可能會(huì)有恐懼和擔(dān)心，但是我將一生一世盡全力保護(hù)你。”

從1993年開始采訪皇室新聞的NP0法人、中日電影節(jié)實(shí)行委員會(huì)副理事長(zhǎng)渡邊滿子告訴記者，皇太子妃的責(zé)任首先是生孩子，而且按照皇室典范，最重要的是生男孩。

婚后，作為太子妃的雅子立即面臨嚴(yán)峻的生子壓力，且稍不留意就會(huì)惹來(lái)各種流言蜚語(yǔ)。在自己的訂婚典禮上，她因?yàn)榘l(fā)言比德仁長(zhǎng)了7秒鐘，就被斥為“失禮”。在她和德仁居住的東宮，貼身服務(wù)的侍從和女官就有幾十名。這些人是一個(gè)特殊的群體，她們中不少人門第高貴，宮廷資歷比太子妃還長(zhǎng)。

2001年12月1日，經(jīng)歷過一次流產(chǎn)后，在結(jié)婚8年多時(shí)，37歲的雅子才生下公主愛子。2002年，在為愛子出生而舉辦的新聞發(fā)布會(huì)上，雅子情難自己，有些哽咽，德仁連忙上前安慰，并將一只手放在雅子的背上。

日本皇室內(nèi)部對(duì)于皇室成員的行為都有嚴(yán)格的限制，不允許皇室成員在鏡頭前面表示感情，而且皇室夫婦在參加活動(dòng)走路時(shí)，女性一定要落后男性三步，以顯示男性的地位。日本媒體當(dāng)時(shí)評(píng)論稱，德仁對(duì)雅子的安慰，對(duì)于十分注重言行舉止的日本皇室成員來(lái)說(shuō)，十分罕見。

2003年，日本宮內(nèi)廳透露，太子妃雅子患上帶狀皰疹，有可能因此住院，而帶狀皰疹通常是由壓力和疲勞造成。

2004年5月，在出訪歐洲前的新聞發(fā)布會(huì)上，德仁說(shuō)：“在過去的10年里，雅子一直在努力適應(yīng)皇室的環(huán)境，我認(rèn)為她已經(jīng)精疲力竭?！薄皩?duì)于雅子迄今的職業(yè)資歷和對(duì)雅子人格的否定，的確有這樣的事?！?/p>

宮內(nèi)廳一直希望雅子能減少外出，專注于生下一名男性繼承人。盡管德仁沒有點(diǎn)名批評(píng)宮內(nèi)廳，但他的言論被媒體廣泛解讀為對(duì)該機(jī)構(gòu)的抨擊。

2004年7月，日本皇室宣布皇太子妃雅子患有“適應(yīng)障礙”，外界認(rèn)為這是憂郁癥的代名詞。之后長(zhǎng)達(dá)十年，她很少公開露面。一些媒體因此常常批評(píng)雅子“懶惰”，不履行太子妃的責(zé)任。但是德仁一直對(duì)雅子呵護(hù)有加，總是強(qiáng)調(diào)雅子正在努力恢復(fù)。

哥倫比亞大學(xué)亞洲和日本政治專家佐佐木文子說(shuō)，德仁經(jīng)常提到雅子，不僅是為了改革皇室傳統(tǒng)，也是為了改革日本社會(huì)。在日本，傳統(tǒng)上，丈夫不談?wù)撈拮?，即便談?wù)?，也?huì)說(shuō)一些不那么積極的話。而德仁的聲明總是非常關(guān)心和尊重雅子?！拔蚁?，這就是他想看到的日本社會(huì)，也許也是他在牛津大學(xué)學(xué)到的東西?！?/p>

◎皇太子

自愛子公主出生后，德仁并沒有因?yàn)樗皇悄泻⒍腥魏纹姡欠浅Ｌ蹛邸?/p>

曾供職于宮內(nèi)廳的皇室報(bào)道媒體人山下晉司在2018年撰文稱，德仁給獨(dú)生女讀兒童圖書，和她一起玩耍，還送她去上過學(xué)。他一面從事公務(wù)活動(dòng)，一面代替療養(yǎng)中的妻子照顧女兒。對(duì)此，還有人批評(píng)德仁太過重視私人生活。

2002年7月，皇室公布了一張德仁父女一起在樹林散步的照片，他笑瞇瞇地用嬰兒背簍將愛子背起來(lái)。波特蘭州立大學(xué)日本研究中心主任肯尼斯·勞夫說(shuō)，有一次小公主抓住了她父親的頭發(fā)，王儲(chǔ)也笑著回應(yīng)。

在2003年2月的一次新聞發(fā)布會(huì)上，德仁說(shuō)：“通過給小公主洗澡、帶她散步、給她喂嬰兒食物，我感到和孩子間那種強(qiáng)烈的親情紐帶?！痹诘氯士磥?lái)，父親在任何可能的情況下幫助撫養(yǎng)孩子，不僅減輕了母親的負(fù)擔(dān)，也是父親加強(qiáng)與孩子關(guān)系的一個(gè)好方式。

肯尼斯·勞夫認(rèn)為，日本本來(lái)就存在一些針對(duì)女性的性別歧視，尤其是特別拼命工作的戰(zhàn)后一代，他們從不帶孩子，因?yàn)槟菢訒?huì)被視為不夠男人，同時(shí)也因?yàn)樗麄児ぷ鞣浅Ｃβ?，沒有時(shí)間帶孩子。在這樣的背景下，更不應(yīng)該低估德仁皇太子公開扮演“帶孩子的父親”這個(gè)角色的意義。

在對(duì)愛子公主的教育中，德仁夫婦非常希望她能夠體會(huì)作為一名普通人的快樂。愛子在幼兒園畢業(yè)時(shí)，為了慶祝愛子成功畢業(yè)，德仁一家給愛子的獎(jiǎng)勵(lì)是一改平時(shí)坐皇室專車的習(xí)慣，和普通孩子一樣坐電車上學(xué)。

德仁對(duì)女兒的教育理念與他自己在年幼時(shí)母親的教育不無(wú)關(guān)系。已故日本記者松崎壽哉在2016年出版的書中寫道，美智子皇后非常擔(dān)心德仁脫離與同年齡段孩子的接觸，在他上小學(xué)后，邀請(qǐng)他班上所有的同學(xué)分為三四個(gè)批次到設(shè)在皇宮的家中玩耍。

上世紀(jì)60年代，方便面開始風(fēng)靡日本。有一天，德仁氣喘吁吁地從學(xué)校回到家，興奮地問大人“方便面”是什么。美智子皇后立即安排把方便面端到餐桌上，滿意地看著德仁狼吞虎咽。

因?yàn)闆]有脫離民眾，多位德仁的朋友和身邊工作人員表示，他從小就很注意旁人的感受，無(wú)論總理還是市井百姓，皇太子一視同仁，給予尊重和關(guān)心。

◎天皇

根據(jù)日本于1947年實(shí)施的戰(zhàn)后憲法，天皇是“日本國(guó)及日本國(guó)民團(tuán)結(jié)之象征”，是沒有政治權(quán)力的名義上的領(lǐng)袖。但事實(shí)上，德仁皇太子和他的父親一樣，常常通過非政治方式間接表達(dá)自己的態(tài)度和愿望。要知道，天皇雖無(wú)實(shí)權(quán)，但在日本社會(huì)享有很高的威望，特別是對(duì)普通國(guó)民有相當(dāng)影響力。

據(jù)日本媒體報(bào)道，德仁與父親一樣是立場(chǎng)鮮明的“開明自由派”，對(duì)日本右翼的主張并不認(rèn)同。 2015年明，即第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束70周年之際，明仁天皇在終戰(zhàn)紀(jì)念日的講話中首次提到“對(duì)先前戰(zhàn)爭(zhēng)的深刻反省”。同年2月，德仁在談到“二戰(zhàn)”結(jié)束70周年時(shí)，和父親一樣呼吁正視歷史，“我沒有經(jīng)歷過戰(zhàn)爭(zhēng)，但我認(rèn)為隨著戰(zhàn)爭(zhēng)記憶逐漸淡忘，以謙卑態(tài)度回顧過去，正確將這場(chǎng)悲劇經(jīng)驗(yàn)和歷史承傳下去，在今時(shí)今日相當(dāng)重要?！碑?dāng)時(shí)不少評(píng)論認(rèn)為，這番表態(tài)是針對(duì)首相安倍晉三及其他右翼。

2014年，安倍曾表示日本憲法是戰(zhàn)后占領(lǐng)時(shí)代制定的法律，已經(jīng)不符合時(shí)代潮流，試圖修改憲法解釋、解禁集體自衛(wèi)權(quán)，同時(shí)正式廢除已實(shí)施數(shù)十年的武器出口禁令。而德仁在2014年2月23日舉行的54歲生日記者會(huì)上表示，當(dāng)今日本是“二戰(zhàn)”后以日本國(guó)憲法為基礎(chǔ)而建成并享受著和平與繁榮，今后也將本著遵守憲法的立場(chǎng)去行動(dòng)。

《紐約時(shí)報(bào)》曾評(píng)論稱，明仁天皇一直深受安倍政府為修改憲法帶來(lái)的困擾。如今，重?fù)?dān)轉(zhuǎn)移到了德仁的身上，他既要應(yīng)對(duì)皇室內(nèi)部面臨的問題，又要面臨政治上的棘手挑戰(zhàn)。有評(píng)論認(rèn)為，從德仁以往屢次發(fā)表略顯出格的言論看，繼位后，他可能比明仁更加敢于表達(dá)自己的觀點(diǎn)。

肯尼斯·勞夫說(shuō)，德仁曾經(jīng)反復(fù)強(qiáng)調(diào)，隨著社會(huì)的變化，皇宮也會(huì)發(fā)生變化。盡管在很多做法上他會(huì)對(duì)自己的父親有很多延續(xù)，但是不要期望他是他父親的翻版，他將從更國(guó)際化的角度來(lái)做事情。他很清楚，他未來(lái)面臨的最大挑戰(zhàn)將是讓一個(gè)多元化的日本團(tuán)結(jié)起來(lái)。