青年毛澤東的游歷生活

樊憲雷

一

青年時(shí)期的游歷生活，對(duì)毛澤東影響極大。

游歷，在中國有著悠久的歷史傳承，顧炎武曾謂：春秋以后，游士日多。尤其是在青年文士心中，“少年壯且厲，撫劍獨(dú)行游”，“仗劍去國，辭親遠(yuǎn)游”，是他們對(duì)游歷生活的接續(xù)唱嘆。這種仗劍遠(yuǎn)游的傳統(tǒng)，既源于儒家讀萬卷書、行萬里路的游學(xué)思想，又浸染著墨家任俠苦行的精神。特別是生逢亂世之時(shí)，“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章”的情懷和擔(dān)當(dāng)，更成為青年書生的價(jià)值追尋。

20世紀(jì)初的中國，正是一個(gè)充滿動(dòng)蕩和劇變的時(shí)代，也是決定中華民族生死存亡的關(guān)鍵時(shí)期。維新志士譚嗣同感嘆：“四萬萬人齊下淚，天涯何處是神州?！鄙裰蓐懗粒澜茌叧?。青年毛澤東在這個(gè)時(shí)候登上歷史的舞臺(tái)，并一步步走到舞臺(tái)的中心。一個(gè)農(nóng)家子弟，何以開辟出如此的豐功偉績？回顧歷史不難發(fā)現(xiàn)，這和毛澤東的游歷生活有著密切聯(lián)系。

17歲之前的毛澤東，對(duì)外面的世界了解不多，他的腳下反復(fù)丈量的無外乎韶山?jīng)_的那片山水田地，以及外婆家唐家圫的溝渠河汊;接受的教育也是傳統(tǒng)的《三字經(jīng)》《幼學(xué)瓊林》，以及四書五經(jīng)等儒家思想。但那顆游蕩不羈的意念種子卻早已埋下。

培育這顆種子的土壤有多個(gè)層面，首先是家庭環(huán)境。毛澤東的父親毛貽昌雖是個(gè)農(nóng)民，但也有著較為不凡的經(jīng)歷。他曾因?yàn)樨?fù)債外出當(dāng)過兵，后來又做過生意，把一個(gè)貧困家庭經(jīng)營得比較富裕，算是比較有能力的人。但他性情暴躁，在毛澤東的眼里是位“脾氣很壞”的“執(zhí)政黨”，動(dòng)輒就武力相向。這種家庭環(huán)境，培養(yǎng)了毛澤東的叛逆性格。

其次是會(huì)黨影響。清末民初，社會(huì)動(dòng)蕩、民不聊生，各種矛盾的積蓄，致使會(huì)黨昌興，湖南情況尤甚。在1900年自立軍起事、1904年長沙起義、1906年萍瀏醴起義、1910年長沙搶米風(fēng)潮和1911年湖南光復(fù)中，都有湖南會(huì)黨的身影。這種濃郁的會(huì)黨之風(fēng)，對(duì)毛澤東有著重要影響。如他所說，1910年長沙搶米風(fēng)潮，就是“一樁影響我的一生的事件”。毛澤東憶述當(dāng)時(shí)情形說：“在我們讀書的小小私塾的房屋外面，我們一班同學(xué)看見許多從長沙回來的米商。我們問他們?yōu)槭裁创蠹叶茧x開長沙。他們說是城中發(fā)生了大亂子，并把這件事告訴我們?！绷粼诿珴蓶|記憶深處的，是領(lǐng)導(dǎo)搶米風(fēng)潮的會(huì)黨首領(lǐng)“其中有許多人被砍卻頭顱，掛在柱子上示眾”。更直接的是其后在韶山發(fā)生的哥老會(huì)會(huì)員與當(dāng)?shù)氐刂鞯臎_突，領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)民揭竿而起的“彭鐵匠”最終被捕砍頭，但在毛澤東心中，他卻“是一位英雄”。1911年，毛澤東自己家里也遭到災(zāi)民劫掠，將他父親販運(yùn)的一船米給劫去了，而毛澤東對(duì)父親的遭遇并不表同情。

再次是從書中感受到的俠義精神和游民文化。毛澤東雖然接受的是傳統(tǒng)儒家教育，但他“不喜歡那些東西”。他喜歡讀的是“中國古時(shí)的傳奇小說，尤其是關(guān)于造反的故事”，包括《岳飛傳》《水滸傳》《反唐》《三國演義》和《西游記》等。而《水滸傳》《三國演義》這些通俗文藝作品，如學(xué)者王學(xué)泰所指出的，是反映游民意識(shí)的載體，毛澤東說他“深受這些書的影響”。

已經(jīng)養(yǎng)成“反叛性的青年頭腦”的毛澤東，在反抗封建家長壓迫和農(nóng)村沉悶窒息環(huán)境的同時(shí)，也開始嘗試游歷生活。其中一個(gè)不成功的事例，是在他13歲的時(shí)候，一次由于逃學(xué)而離家出走。在外漂泊三天之后，毛澤東這樣說道，“我的旅行不過繞來繞去地兜圈子而已，一共走的路程不過距家約八里”。

1910年秋，毛澤東考入湘鄉(xiāng)縣立東山高等小學(xué)堂，這才真正開啟了他稱得上“游歷”的遠(yuǎn)足。“這是我第一次遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，離家有五十里。這時(shí)我是十六歲?！?6歲是周歲，虛歲應(yīng)該是17歲。從此，毛澤東的腳步邁出了韶山的鄉(xiāng)土，邁向更為廣闊的天地。

1913年，在湖南省立第四師范學(xué)校求學(xué)時(shí)的毛澤東

青年階段有著不同的劃分標(biāo)準(zhǔn)。按照中共中央、國務(wù)院2017年印發(fā)的《中長期青年發(fā)展規(guī)劃（2016—2025）》的標(biāo)準(zhǔn)，青年的年齡范圍是14—35周歲。歷史不無巧合，按照這一標(biāo)準(zhǔn)，毛澤東的青年時(shí)期正是他走出鄉(xiāng)村再到重返鄉(xiāng)村開辟農(nóng)村革命根據(jù)地的時(shí)期，青年毛澤東舞出了人生中的一個(gè)圓舞曲。據(jù)此考察青年毛澤東的游歷生活，可以將其分為求學(xué)、探索和革命三個(gè)階段。

二

從1910年秋天考入湘鄉(xiāng)縣立高等小學(xué)堂，到1918年6月在湖南第一師范畢業(yè)，這是毛澤東的求學(xué)階段。這一階段，也是毛澤東的成長階段，正如他自己所說：“在這一時(shí)期，我的政治觀念開始確定，并且在校中初次得到了社會(huì)行動(dòng)的經(jīng)驗(yàn)?！闭斡^念是思想層面的，社會(huì)行動(dòng)是實(shí)踐層面的，毛澤東在這兩個(gè)方面都獲得了長足進(jìn)步，而這又都離不開他的游歷生活。

雖然1910年前往東山高等小學(xué)堂是毛澤東第一次遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，他也寫下了“孩兒立志出鄉(xiāng)關(guān)，學(xué)不成名誓不還”的詩句，但這還稱不上真正的游歷，畢竟才走了50里路。求學(xué)階段，毛澤東的游歷生活更為曲折、豐富。

軍旅行伍。求學(xué)的毛澤東，怎么又會(huì)去當(dāng)兵呢？看似突兀的生活，卻有著它自身的運(yùn)行軌跡。東山小學(xué)堂給毛澤東開啟了一扇思想的窗戶，讓他在傳統(tǒng)文化之外，接觸到了一些外國的歷史和地理知識(shí)，康梁的維新變革思想，更是讓他“心悅誠服”地崇拜。透過這扇窗戶，毛澤東期冀更廣闊的世界，1911年春他考入了位于長沙的湘鄉(xiāng)駐省中學(xué)堂。在這里，毛澤東通過閱讀同盟會(huì)主辦的《民立報(bào)》等，更深入地接觸了社會(huì)新思潮，他開始擁護(hù)孫中山等革命黨人，甚至一度提出，“將孫中山由日本召回就任新政府的總統(tǒng)，并以康有為任總理，梁啟超任外交部長！”在思想漸趨激進(jìn)的背景下，辛亥革命爆發(fā)了。武昌起義后，湖南戒嚴(yán)，長沙城內(nèi)形勢緊張。在聽了一個(gè)革命黨號(hào)召建立民國的演講后，毛澤東決心加入革命軍。他先是想去湖北參加黎元洪的革命軍，借了些旅費(fèi)后決定和幾個(gè)朋友一起出發(fā)去漢口。這時(shí)革命軍已經(jīng)沿著粵漢路向長沙進(jìn)軍，毛澤東又重新回到長沙城中。10月22日，長沙起義，湖南宣布獨(dú)立。投筆從戎的思想一直支配著毛澤東，雖然學(xué)校里也組織了學(xué)生軍，但他“不喜歡學(xué)生軍，認(rèn)為他們的基礎(chǔ)太復(fù)雜。決定還是參加正規(guī)軍隊(duì)來完成革命”。月底，毛澤東成了駐長沙的起義新軍第二十五混成協(xié)第五十標(biāo)第一營左隊(duì)的一名列兵。

軍旅生活是什么樣的呢？毛澤東的回憶比較簡單，主要是閱讀《湘江日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊。而據(jù)他的好友蕭三回憶：毛澤東所在的連隊(duì)駐扎在法院中，尚未開始作戰(zhàn)。除了正規(guī)訓(xùn)練外，這些新兵須做許多瑣碎之事。搬到新營房時(shí)，他們得為軍官搬運(yùn)床板、被褥、衣筐和其他東西。最甚的是，一些士兵每天得到城外的“白沙井”去打水，路途是很遙遠(yuǎn)的。毛澤東的餉銀是每月七元，這些錢一部分被他用來買水（毛澤東自己也說，他是學(xué)生，不屑做挑水的工作），另外就是買報(bào)來讀，閱讀報(bào)紙能夠使毛澤東研究時(shí)事和社會(huì)問題。1912年3月10日，袁世凱就任臨時(shí)大總統(tǒng)，毛澤東認(rèn)為革命已經(jīng)結(jié)束，就退出軍隊(duì)，繼續(xù)求學(xué)。這段軍旅生活雖然很短，但還是很大程度上豐富了毛澤東的經(jīng)歷。比如，在軍隊(duì)中他和隊(duì)長及一般弟兄都合得來，并替他們寫了不少的信。另外，他還結(jié)交了湖南的一個(gè)礦工和一個(gè)鐵匠，更為重要的是，這期間他通過讀江亢虎寫的一些關(guān)于社會(huì)主義的小冊子，對(duì)社會(huì)主義問題產(chǎn)生了濃厚興趣。

行乞游歷。求學(xué)期間的外出游歷，代表性的當(dāng)是1917年暑假他與蕭瑜的“行乞”經(jīng)歷。蕭瑜，字子升，是毛澤東在湖南一師的同學(xué)。關(guān)于這段行乞游學(xué)經(jīng)歷，毛澤東1936年在保安接受埃德加·斯諾采訪時(shí)曾有簡單講述;蕭瑜則在一本名為《我與毛澤東行乞記》的書中作過詳細(xì)披露，該書后以《我和毛澤東的一段曲折經(jīng)歷》為名在大陸出版。至于這趟游學(xué)的起因，毛澤東說是他1916年在《民報(bào)》上讀到一篇記述兩個(gè)中國學(xué)生漫游中國的文章，這使他大為感動(dòng)，并決定以他們?yōu)榘駱樱葋碛螝v湖南;蕭瑜則說是他提議發(fā)起了這趟行程。不管起因如何，蕭瑜的講述為我們了解這次行乞游學(xué)的歷程提供了詳細(xì)材料。隨身只攜帶了雨傘和一個(gè)小包裹、身無分文的兩個(gè)年輕人，在這趟歷時(shí)一個(gè)月，途經(jīng)長沙、寧鄉(xiāng)、安化、益陽、沅江五縣，行程近千里的游歷中，經(jīng)歷了頗為傳奇的遭遇。

比如，坐“霸王船”強(qiáng)渡湘江：啟程當(dāng)天，為了過湘江西上，他們倆強(qiáng)行登上一艘收費(fèi)的小渡船，到岸后在船夫的呵斥聲中竟揚(yáng)長而去。投詩行乞劉翰林：出長沙后，為解決饑餓問題，他倆合作寫了一首詩投送給當(dāng)?shù)匾晃恍談⒌耐穗[翰林，詩中寫道：“翻山渡水之名郡，竹杖草履謁學(xué)尊。途見白云如晶海，沾衣晨露浸餓身?！弊罱K竟獲得40枚銅元的饋贈(zèng)。造訪何叔衡家：途中，他們專程造訪一師同學(xué)何叔衡，當(dāng)一路打探到達(dá)何叔衡位于寧鄉(xiāng)縣杓子沖的家時(shí)，已是深夜時(shí)分。探尋溈山密印寺：密印寺是禪宗溈仰宗的起源地，已有千年的傳承，在這里毛澤東、蕭瑜與寺院方丈探討了宗教問題。安化賣字：在安化縣城，為了付早餐的費(fèi)用，他們給店鋪送上撰寫的對(duì)聯(lián)以換取酬勞。大鬧益陽縣衙：到達(dá)益陽后，得知縣長曾是一師教員張康峰后，兩人上演了一場“乞丐拜訪官吏”的好戲，在遭受縣府衛(wèi)兵、門房的種種責(zé)難后，終成縣長的座上賓……當(dāng)然，整個(gè)行程也并非如毛澤東后來所講的“不論到達(dá)什么地方，總是受到歡迎和善遇”的，呵斥、辱罵、碰壁的場景是難免的。無論如何，這趟行程順利完成了，兩人也是獲益匪淺。

在毛澤東來說，類似這樣的游學(xué)經(jīng)歷還不止一次。比如1917年9月16日，他和同學(xué)張昆弟游覽了湘潭的昭山，并夜宿昭山寺;9月30日，和同學(xué)羅學(xué)瓚、李端綸、張超、鄒蘊(yùn)真、彭道良等16人乘船環(huán)游長沙水陸洲;1918年春，他更是與好友蔡和森沿洞庭湖南岸和東岸，經(jīng)湘陰、岳陽、平江、瀏陽幾縣，又游歷了半個(gè)多月。當(dāng)然，這一時(shí)期的游歷，大多是漫無目的地游逛。隨著歲月的增長，毛澤東的游歷也發(fā)生著變化。

以1917年毛澤東與蕭子升行乞游學(xué)為背景創(chuàng)作的油畫

三

1918年6月，毛澤東從湖南第一師范畢業(yè)，踏出了進(jìn)入社會(huì)的腳步。從1918年8月的北京之行開始，到1921年赴上海參加中共一大止，這一時(shí)期可稱為青年毛澤東的探索階段。

首次北京行。1918年8月15日，毛澤東和蕭子升、羅學(xué)瓚、羅章龍、陳贊周等20多名準(zhǔn)備赴法勤工儉學(xué)的青年從長沙出發(fā)去北京籌備相關(guān)事宜，一直到次年的3月12日返回湖南，毛澤東用半年多的時(shí)間，完成了他的首次北京之行，這也是他第一次走出湖南。行前，在給舅父的信中，他雖說“此行專以游歷為目的，非有他意”，但事實(shí)上他是準(zhǔn)備著遠(yuǎn)渡重洋去往異國他鄉(xiāng)勤工儉學(xué)的。這趟行程，對(duì)毛澤東來說，頗為艱難，也頗有收獲。

說到艱難，主要是資金短缺使他到處捉襟見肘。旅費(fèi)是向朋友借的，到了北京之后的生活，如毛澤東自己所說，“是十分困苦的”。剛開始，他們借住在老師楊昌濟(jì)的家中，后來，他與蔡和森、蕭子升、羅章龍等又搬到景山東街三眼井吉安東夾道七號(hào)，八個(gè)人擠在三間小屋里睡通鋪大炕，“隆然高炕，大被同眠”。隆冬時(shí)節(jié)，幾個(gè)人只有一件大衣，“氣溫特別低的時(shí)候，我們就輪流穿著大衣出去”。毛澤東到北京，本是為了赴法勤工儉學(xué)，也因?yàn)榻?jīng)濟(jì)拮據(jù)等原因，最終留了下來。為了在北京生活，他經(jīng)楊昌濟(jì)介紹，在李大釗安排下到北京大學(xué)圖書館作了一名助理員，以打掃衛(wèi)生、登記圖書報(bào)刊借閱等，換取每月八塊大洋的薪水。薪水不多，與他1911年在長沙當(dāng)兵時(shí)的餉銀相差無幾，更主要的是，這里的氛圍并不讓毛澤東滿意，“我的職位如此之低，以致人們都不屑和我來往。我的工作之一就是登記來館讀報(bào)的人名，不過這般人大半都不把我放在眼里。在這許多人名之中，我認(rèn)得有幾個(gè)新文化運(yùn)動(dòng)著名的領(lǐng)袖，是我十分景仰的人。我很想和他們討論關(guān)于政治和文化的事情，不過他們都是極忙的人，沒有時(shí)間來傾聽一個(gè)南邊口音的圖書館佐理員所講的話”。再加上一些其他事情，使毛澤東感覺“所受意外的攻擊和困難實(shí)在不少”，這樣的生活對(duì)一個(gè)剛畢業(yè)的學(xué)生來說，困難可想而知。

說到收獲，首先是游歷的范圍更加廣闊。在去北京的路上，他們在許昌停留了一兩天。據(jù)羅章龍回憶：潤之對(duì)許昌很感興趣，許昌是三國的魏都，但舊城已荒涼。他建議去看看，我們就向當(dāng)?shù)匾恍┺r(nóng)民了解了魏都的情況，知道舊址在郊外，乃步行前往憑吊魏都舊墟，并作詩紀(jì)行。在北京，毛澤東到長辛店鐵路機(jī)車車輛工廠做過調(diào)查，游覽過蓮花池公園。故宮和北海公園，更是見證了他與楊開慧的愛情故事，在那里他們一同漫步，看潔白的梅花盛開，看倒垂湖面的楊柳依依，“北京的樹木引起了我無窮的欣賞”。他還和蕭三、羅章龍一起到天津大沽口觀海，看要塞炮臺(tái)。

除了視野上的開拓，思想上的收獲亦是不少。北京是當(dāng)時(shí)新文化運(yùn)動(dòng)的中心，人才匯聚。毛澤東積極接觸新思想、新人物、新報(bào)刊，汲取精神養(yǎng)分。就接觸的人物來說，包括蔡元培、胡適、陳獨(dú)秀、李大釗、邵飄萍，此外還有譚平山、王光祈、陳公博、張國燾、鄧中夏等當(dāng)時(shí)的一批青年才俊。就思想來說，他在天安門親耳聆聽了李大釗《庶民的勝利》的演講;通過和鄧中夏的交流，增強(qiáng)了思想的激進(jìn)性;與無政府主義派的朱謙之也有頗多交往;邵飄萍創(chuàng)辦的《京報(bào)》也對(duì)他有很大幫助;和老師楊昌濟(jì)、黎錦熙以及同學(xué)們的交流也增長了他的見識(shí)。總之，新鮮的思想和見聞，充斥了他的頭腦。

再度北京行。接受了新思想洗禮的毛澤東，回到湖南之后，很快將其轉(zhuǎn)化為行動(dòng)。以新民學(xué)會(huì)為基點(diǎn)，改組并領(lǐng)導(dǎo)湖南學(xué)生聯(lián)合會(huì)響應(yīng)北京參加五四運(yùn)動(dòng);創(chuàng)辦《湘江評(píng)論》，積極傳播新思想，號(hào)召民眾的聯(lián)合，關(guān)注現(xiàn)實(shí)問題;領(lǐng)導(dǎo)開展驅(qū)逐軍閥張敬堯的運(yùn)動(dòng)，等等。

正是驅(qū)張運(yùn)動(dòng)，促成了毛澤東的再度北京行。1919年12月6日，長沙各校學(xué)生罷課，湖南學(xué)聯(lián)向全國發(fā)出“張敬堯一日不去湘，學(xué)生一日不回校”的誓言。為了取得社會(huì)各界支持并向當(dāng)局請(qǐng)?jiān)福珴蓶|率領(lǐng)驅(qū)張請(qǐng)?jiān)笀F(tuán)趕赴北京。驅(qū)張運(yùn)動(dòng)促成了毛澤東的這趟行程，但收獲卻不只是驅(qū)張運(yùn)動(dòng)的勝利，而更在其思想上的蛻變。

在領(lǐng)導(dǎo)開展驅(qū)張運(yùn)動(dòng)的同時(shí)，毛澤東思考的更為深刻的問題是如何建設(shè)新湖南。這牽扯到毛澤東所說的“大本大源”的問題，亦即思想主張的選擇。當(dāng)時(shí)，毛澤東的思想還沒有最終定型，新村主義、工讀互助運(yùn)動(dòng)、自治運(yùn)動(dòng)等都還吸引著他。1920年2月，他饒有興趣地參觀了王光祈試辦的女子工讀互助團(tuán)，并寫信向長沙的新民學(xué)會(huì)會(huì)員作了介紹，認(rèn)為很有趣味。1920年3月14日在給好友周世釗的信中，他講到，“老實(shí)說，現(xiàn)在我于種種主義，種種學(xué)說，都還沒有得到一個(gè)比較明了的概念”。

1920年1月18日，毛澤東（左四）同進(jìn)步團(tuán)體輔社成員在北京陶然亭合影

思想上的求索，是毛澤東第二次北京行的主要收獲。到北京后，毛澤東交往廣泛、多方游歷。他多次拜訪黎錦熙，與他探討根本解決湖南問題的方式。和李大釗的交往更是極大地影響了毛澤東。1920年1月，經(jīng)李大釗、王光祈介紹，毛澤東加入了少年中國學(xué)會(huì)。少年中國學(xué)會(huì)是由李大釗、王光祈等人發(fā)起的，由此他與李大釗的交往更為深入。后來在陜北時(shí)期，毛澤東曾回憶說：30年前我為了尋求救國救民的真理而奔波。還不錯(cuò)，吃了不少苦頭，在北平遇到了一個(gè)大好人，就是李大釗同志。在他的幫助下我才成為一個(gè)馬克思主義者。李大釗的幫助，主要體現(xiàn)于給毛澤東介紹了不少馬克思主義的書刊，由此使毛澤東較多地受到馬克思主義理論和俄國革命歷史的影響。毛澤東曾對(duì)斯諾說：我第二次到北京期間，讀了許多關(guān)于俄國情況的書。我熱心地搜尋那時(shí)候能找到的為數(shù)不多的用中文寫的共產(chǎn)主義書籍。有三本書特別深刻地銘刻在我的心中，建立起我對(duì)馬克思主義的信仰。我一旦接受了馬克思主義是對(duì)歷史的正確解釋以后，我對(duì)馬克思主義的信仰就沒有動(dòng)搖過。這三本書是：《共產(chǎn)黨宣言》，陳望道譯，這是用中文出版的第一本馬克思主義的書;《階級(jí)斗爭》，考茨基著;《社會(huì)主義史》，柯卡普著。到了1920年夏天，在理論上，而且在某種程度的行動(dòng)上，我已成為一個(gè)馬克思主義者了，而且從此我也認(rèn)為自己是一個(gè)馬克思主義者了。這段回憶，盡管細(xì)節(jié)上有不夠準(zhǔn)確的地方，比如陳望道翻譯的《共產(chǎn)黨宣言》是1920年8月才出版的，倒是北京大學(xué)的“馬克思學(xué)說研究會(huì)”在1920年3月首次刻印了《共產(chǎn)黨宣言》油印本，但毛澤東思想上的轉(zhuǎn)變是確切無疑的。

1920年4月1日，由彭璜、毛澤東等新民學(xué)會(huì)會(huì)員發(fā)起的“湖南改造促進(jìn)會(huì)”在上海成立，為商討下一步行動(dòng)計(jì)劃，再加上為第二批赴法勤工儉學(xué)的會(huì)員送行，毛澤東于4月11日帶著思想上的滿滿收獲，離開北京趕赴上海。途中，毛澤東專程游覽了曲阜，“我去看了孔子和門徒濯足的溪水，圣人幼時(shí)所居的小村，我看見孔子手植的樹。我又訪問顏回的住處和孟子的生地”，還順帶參觀了天津、濟(jì)南、南京等地，登游了泰山。

上海之行。從北京啟程后，毛澤東一路漫游了25天，直到5月5日才抵達(dá)上海。如果說第二次北京之行使毛澤東廣泛閱讀接觸了馬克思主義，并初步建立了共產(chǎn)主義理想信念，那這次上海之行更加堅(jiān)定了他為主義而奮斗的決心。初到上海后，毛澤東還想試一試他曾經(jīng)向往的工讀互助生活，和彭璜、張文亮等幾個(gè)一師同學(xué)，在上海民厚南里租了幾間房子，“共同做工，共同讀書，有飯同吃，有衣同穿”，過著一種簡樸的生活。毛澤東擔(dān)任洗衣服和送報(bào)紙的工作。實(shí)踐證明，沒有現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)的烏托邦理想，就如肥皂泡一樣，雖然美麗但一戳就破。毛澤東在寫給黎錦熙的信中說，“工讀團(tuán)殊無把握，決將發(fā)起者停止”;一同工讀互助的彭璜也說，“這種工讀的生活”，“不容易辦到”，上海工讀互助團(tuán)“現(xiàn)在竟不能說不失敗”。

工讀互助團(tuán)的試驗(yàn)以失敗告終，但對(duì)毛澤東來說未必不是好事，這既證明種種主義皆走不通，逼得他不得不新發(fā)明一條路。這條路就是俄國的道路，也就是馬克思主義指引的道路。我們不得不說，毛澤東是幸運(yùn)的。在上下求索進(jìn)行思想上的比較選擇時(shí)，在北京他得到了李大釗的幫助，在上海他又得到了陳獨(dú)秀的引導(dǎo)。在馬克思主義在中國的早期傳播和中國共產(chǎn)黨的創(chuàng)建過程中，“陳獨(dú)秀和李大釗占著領(lǐng)導(dǎo)地位，無疑地，他們都是中國知識(shí)界最燦爛的領(lǐng)袖。我在李大釗手下做圖書佐理員時(shí)，已經(jīng)很快地傾向馬克思主義了，而陳獨(dú)秀對(duì)于引導(dǎo)我的興趣到這方面來，也大有幫助”。毛澤東還說：“我第二次到上海去的時(shí)候，曾經(jīng)和陳獨(dú)秀討論我讀過的馬克思主義書籍。陳獨(dú)秀談他自己的信仰的那些話，在我一生中可能是關(guān)鍵性的這個(gè)時(shí)期，對(duì)我產(chǎn)生了深刻的印象?！敝链耍珴蓶|完成了思想上的蛻變，破繭成蝶，并在1921年作為湖南黨組織的代表參加了中共一大，參與創(chuàng)建了中國共產(chǎn)黨，開啟了一個(gè)新的時(shí)代。

四

1921年中國共產(chǎn)黨成立后，毛澤東作為黨的創(chuàng)始人之一，踏上了為革命而奔波的新歷程。相比于前期主要是思想上的探索和成長，此后他的工作重心轉(zhuǎn)到了實(shí)踐的躬行上。讀破了萬卷書，路依然要探索前行。隨著中共領(lǐng)導(dǎo)的革命工作不斷發(fā)展，毛澤東的游歷范圍也得到了極大拓展。當(dāng)然，對(duì)毛澤東來說，這時(shí)已不是恰同學(xué)少年時(shí)的學(xué)生，而是走上了新的革命道路，游歷便不能再如以往那樣漫無目的，而有了明確目標(biāo)——為了革命。

從黨的一大結(jié)束后游歷杭州、南京一帶起，到1927年大革命失敗后領(lǐng)導(dǎo)發(fā)動(dòng)秋收起義開啟新的革命階段止，毛澤東主要奔波于湖南、上海、廣東等地，因此這一時(shí)期他活動(dòng)的足跡也多在這些地方。其中，集中的、代表性的游歷活動(dòng)有兩次：一是1925年2月，在韶山等地一邊養(yǎng)病一邊做社會(huì)調(diào)查;一是1927年1月4日至2月5日，在湖南湘潭、湘鄉(xiāng)、衡山、醴陵、長沙等五縣進(jìn)行的為期32天的農(nóng)村考察。

1925年韶山調(diào)查。毛澤東這次回韶山，主要是養(yǎng)病。自中共一大后踏上革命征途，毛澤東的腳步似乎就沒有停歇過，在湖南領(lǐng)導(dǎo)工農(nóng)運(yùn)動(dòng)，到上海中共中央工作，去廣州與國民黨合作，一直忙碌不停。1924年12月，因工作過于勞累他患了病，神經(jīng)衰弱，經(jīng)中共中央同意，毛澤東于1925年底回到湖南療養(yǎng)。

也有一種說法是，毛澤東這次從上?；睾?，是工作不順受到了排擠。1923年6月，毛澤東在中共三大上當(dāng)選為中央執(zhí)行委員，并被選入由五人組成的中央局擔(dān)任秘書，從而進(jìn)入了中共中央的領(lǐng)導(dǎo)核心。國共合作以后，毛澤東積極參加改組國民黨的工作，并在1924年1月召開的國民黨一大上，當(dāng)選為國民黨中央執(zhí)行委員會(huì)候補(bǔ)委員。后受組織安排，毛澤東到國民黨上海執(zhí)行部工作。國民黨上海執(zhí)行部由胡漢民、汪精衛(wèi)、葉楚傖負(fù)責(zé)，毛澤東以國民黨左派領(lǐng)袖胡漢民秘書的身份兼任上海執(zhí)行部組織秘書。因胡、葉之間的矛盾等原因，毛澤東受到國民黨右派葉楚傖的排擠。1924年11月13日，也就是毛澤東回湖南休養(yǎng)前，他以國民黨上海執(zhí)行部秘書處文書主任的名義，領(lǐng)銜14人聯(lián)名致信途經(jīng)上海北上的孫中山，反映上海執(zhí)行部的經(jīng)費(fèi)問題和工作狀況，直言“近來部內(nèi)更無負(fù)責(zé)之人，一切事務(wù)幾乎停滯，要求派員解決”。就中共黨內(nèi)來說，這時(shí)候毛澤東與黨的領(lǐng)導(dǎo)人陳獨(dú)秀也有意見分歧，而陳獨(dú)秀又有明顯的家長制作風(fēng)，容不得不同意見。在1925年1月的中共四大上，毛澤東連原來的中央執(zhí)行委員也沒能繼續(xù)當(dāng)選。有論者指出，毛澤東這次“回湘養(yǎng)疴”，“恐怕還有別的原因，諸如在國民黨內(nèi)的工作麻煩和在中共黨內(nèi)同陳獨(dú)秀的關(guān)系等等。要不然，他不會(huì)在就要召開中共四大的時(shí)候，離開政治中心”。

1927年，毛澤東從湖南回武漢后寫的考察報(bào)告

這次回湘，既是養(yǎng)病又?jǐn)y家?guī)Э?，自然不能像往常那樣四處漫游。毛澤東主要是以“行人家”，也就是串門的方式游歷，范圍主要在韶山。1925年2月6日，毛澤東和楊開慧攜毛岸英、毛岸青回到韶山。在這里，他一邊養(yǎng)病一邊做些社會(huì)調(diào)查，到朋友、同學(xué)、親戚和左鄰右舍農(nóng)家走訪，或邀請(qǐng)親友到韶山南岸家中，談家常、講時(shí)事。此外，還訪問了韶山一帶的知名人士，如老學(xué)者毛簡臣、李漱清，開明士紳龐坦直等。4月份的時(shí)候，他還去了趟安化，待了八到十天。通過這些接觸和調(diào)查，毛澤東更深入地了解了韶山附近農(nóng)民的生產(chǎn)、生活情況，農(nóng)村的階級(jí)狀況和各種社會(huì)情況。更為重要的收獲是，以此為基礎(chǔ)，毛澤東撰寫了《中國社會(huì)各階級(jí)的分析》這篇鴻文。在這篇文章中，毛澤東運(yùn)用馬克思主義階級(jí)分析和階級(jí)斗爭學(xué)說，透辟分析了中國社會(huì)的階級(jí)狀況，在革命發(fā)展的緊要關(guān)頭，為如何解決革命的敵我友問題指明了正確方向，為科學(xué)制定革命政策和策略奠定了基礎(chǔ)。

1927年湖南五縣考察。1925年8月，在湖南養(yǎng)病的毛澤東，由于領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)蓬勃開展，特別是“平糶阻禁”谷米斗爭的不斷勝利，觸怒了當(dāng)?shù)乩婕瘓F(tuán)，在韶山上七都團(tuán)防局長成胥生的告密下，湖南省長趙恒惕的一紙逮捕密令使毛澤東不得不踏上轉(zhuǎn)赴廣州的旅程。到廣州后一年多的時(shí)間里，毛澤東主要以國民黨代理宣傳部長的身份，領(lǐng)導(dǎo)開展宣傳工作，但他的興趣卻是農(nóng)民問題。隨著北伐戰(zhàn)爭的勝利推進(jìn)，全國革命中心轉(zhuǎn)移到武漢、上海等地。1926年11月8日，國民黨中央政治會(huì)議決定將中央黨部及國民政府遷往武漢。這時(shí)，中共中央也決定組建中央農(nóng)民運(yùn)動(dòng)委員會(huì)，毛澤東任書記。農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的中心當(dāng)時(shí)主要集中于湘、鄂、贛、豫四省，毛澤東由此也轉(zhuǎn)而北上。1926年12月，在出席湖南全省第一次農(nóng)民代表大會(huì)后，基于對(duì)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)相關(guān)問題的思考，他決定實(shí)地考察湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的情況，這便有了1927年湖南五縣的考察。

具體行程如下：1927年1月4日，毛澤東以國民黨中央候補(bǔ)執(zhí)行委員的身份，在國民黨湖南省黨部監(jiān)察委員戴述人的陪同下，從長沙啟程前往湘潭。此時(shí)的毛澤東，一如上學(xué)時(shí)的行乞游歷那樣，仍是腳穿草鞋，手執(zhí)雨傘，沒有多少行李。1月4日至9日，他們先后在湘潭縣城、銀田、韶山一帶考察。在韶山期間，在與農(nóng)協(xié)干部毛福軒、王淑蘭等人談話時(shí)，毛澤東提到，“過去雨神廟有很多‘流民，現(xiàn)在沒有了，他們有的參加了農(nóng)會(huì)，有的在勞動(dòng)，這是一個(gè)很大的進(jìn)步”。1月9日至14日，在湘鄉(xiāng)縣考察。毛澤東特意去了趟唐家坨的外祖父家，在和舅父、表兄等人座談時(shí)說，要想國家強(qiáng)盛，人民不受壓迫和剝削，就要起來干革命。在湘鄉(xiāng)縣城，他召集縣農(nóng)協(xié)主要負(fù)責(zé)人開調(diào)查會(huì)，詢問農(nóng)會(huì)組織、農(nóng)民武裝等問題，指出農(nóng)民要有自己的武裝，要組織農(nóng)民自衛(wèi)隊(duì)。1月15日至23日，在衡山縣考察。他先后去了白果、福田鋪、宋家橋等地，考察中當(dāng)聽說農(nóng)會(huì)掌了權(quán)，土豪劣紳不敢說半個(gè)“不”字，婦女們也成群結(jié)隊(duì)地?fù)砣腱籼脮r(shí)，他鼓勵(lì)農(nóng)協(xié)干部要以南岳衡山革命烽火去引燃其他幾個(gè)“岳”，讓革命風(fēng)暴席卷全中國。衡山考察結(jié)束時(shí)，在出席國民黨衡山縣黨部和縣農(nóng)協(xié)及各界團(tuán)體舉行的歡送會(huì)上，毛澤東指出，農(nóng)民要團(tuán)結(jié)起來，提防反動(dòng)派破壞，要奪取地主豪紳的武器，發(fā)展農(nóng)民武裝。1月24日，回到長沙，并在長沙郊區(qū)考察。1月27日至2月3日，在醴陵考察。在醴陵縣城，毛澤東多次召開會(huì)議，聽取當(dāng)?shù)剞r(nóng)運(yùn)情況，研究如何加強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)，擴(kuò)大農(nóng)協(xié)組織，發(fā)展農(nóng)民武裝，建立和鞏固農(nóng)民政權(quán)等問題。他還到城郊和東富寺作了考察。2月4日，再次回到長沙，在長沙縣郊區(qū)邀請(qǐng)農(nóng)協(xié)負(fù)責(zé)人座談，了解長沙農(nóng)運(yùn)情況。2月5日，毛澤東歷時(shí)32天的湖南五縣考察宣告結(jié)束，原來計(jì)劃中要考察的寧鄉(xiāng)、新化、寶慶、攸縣、武岡、新寧等地，因?yàn)闀r(shí)間關(guān)系未能成行。

湖南五縣考察的最大收獲，是毛澤東其后向中共中央?yún)R報(bào)情況的《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》。這篇報(bào)告，通過實(shí)地考察，答復(fù)了中共黨內(nèi)外對(duì)于農(nóng)民斗爭的各種責(zé)難和疑問，敘述了湖南農(nóng)民所做的14件大事，認(rèn)為這都是革命的行動(dòng)和完成民主革命的措施。報(bào)告充分估計(jì)了農(nóng)民在中國民主革命中的偉大作用，明確指出在農(nóng)村建立革命政權(quán)和農(nóng)民武裝的重要性和必要性，科學(xué)分析了農(nóng)民的各個(gè)階層，著重宣傳了放手發(fā)動(dòng)群眾、組織群眾、依靠群眾的革命思想，成為黨領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)民進(jìn)行革命斗爭的綱領(lǐng)性文獻(xiàn)，對(duì)于進(jìn)一步推動(dòng)農(nóng)村大革命運(yùn)動(dòng)的繼續(xù)發(fā)展，具有重要作用?！逗限r(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》共兩萬多字，先是全文在中共湖南區(qū)委機(jī)關(guān)刊物《戰(zhàn)士》周報(bào)上首刊，后以《湖南農(nóng)民革命（一）》為名由長江書店印發(fā)了單行本。瞿秋白為這本書撰寫了序言，稱贊毛澤東和彭湃一樣，是“農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的王！”這篇考察報(bào)告不僅在國內(nèi)，而且在共產(chǎn)國際也產(chǎn)生了重要影響，共產(chǎn)國際執(zhí)委會(huì)機(jī)關(guān)刊物《共產(chǎn)國際》先后用俄文和英文翻譯發(fā)表了這篇報(bào)告，這也是毛澤東第一篇被譯介到國外的文章。

韶山毛澤東故居

五

不無巧合的是，青年毛澤東以游歷方式開啟了從農(nóng)村邁進(jìn)城市的道路，從韶山?jīng)_這個(gè)小鄉(xiāng)村起步，進(jìn)而到了湘鄉(xiāng)縣、長沙市;又從湖南出發(fā)，進(jìn)而北京、上海、廣東;隨著革命形勢的發(fā)展，他又轉(zhuǎn)而北上武漢、南昌等地。游歷的范圍越來越寬廣，但經(jīng)過多年的探索奮進(jìn)后，毛澤東的視線卻又重新轉(zhuǎn)向了鄉(xiāng)村，注目于農(nóng)民和農(nóng)村問題。青年毛澤東以自己的腳步畫了一個(gè)圓，看似簡單的回歸，實(shí)際上卻是艱辛探索、深思熟慮后的選擇。這樣的回歸，相比于他的起步，已經(jīng)有了質(zhì)的變化。隨后爆發(fā)的土地革命，以及毛澤東領(lǐng)導(dǎo)開辟的農(nóng)村包圍城市、武裝奪取政權(quán)的革命道路，充分證明了這一點(diǎn)。

青年時(shí)期的游歷生活，深深影響了毛澤東的一生，那種自由灑脫、無拘無束的狀態(tài)，成為他靈魂深處的暢意，神往不已。毛澤東曾評(píng)價(jià)明代地理學(xué)家徐霞客說：“明朝那個(gè)江蘇人，寫《徐霞客游記》的，那個(gè)人沒有官氣，他跑了那么多路，找出了金沙江是長江的發(fā)源。‘岷山導(dǎo)江，這是經(jīng)書上講的，他說這是錯(cuò)誤的，他說是‘金沙江導(dǎo)江?！睂?duì)于這位地理學(xué)家的經(jīng)歷，毛澤東一直心向往之。1959年4月5日，在中共八屆七中全會(huì)上，毛澤東說他“很想學(xué)明朝的徐霞客”，“如有可能，我就游黃河、游長江，從黃河口子沿河而上，搞一班人，地質(zhì)學(xué)家、生物學(xué)家、文學(xué)家，只準(zhǔn)騎馬，不準(zhǔn)坐卡車，更不準(zhǔn)坐火車，一天走60里，騎馬30里，走路30里，騎騎走走，一直往昆侖山去，然后到豬八戒去過的那個(gè)通天河，翻過長江上游，然后沿江而下，從金沙江到崇明島。我有這個(gè)志向，我現(xiàn)在開這個(gè)支票，但是哪一年兌現(xiàn)不曉得，我想搞這個(gè)事”。他還特意向與會(huì)者推薦了《徐霞客游記》，講了一通徐霞客的事跡，說徐霞客一輩子就是走路，全國差不多都走遍了。騎馬沿黃河而上到其源頭，再從長江源頭順流而下進(jìn)行考察，成為毛澤東一生中的三個(gè)愿望之一?？上У氖?，因?yàn)榉N種原因，這個(gè)愿望最終也沒能實(shí)現(xiàn)。畢竟，這時(shí)的毛澤東已不再是青年。（編輯 葉松）

作者：中共中央黨史和文獻(xiàn)研究院科研規(guī)劃部編輯三處處長，副編審