釀在時(shí)間里的美味，請徐徐啜飲

◎ 格子圍巾

【青春短暫，高三不過一年，何必用來糾結(jié)過往的不足】

成績發(fā)表的那一刻，我意識到周圍同學(xué)看我的眼神明顯改變了。全班第8，年級名次151，這成了我高中入學(xué)以來最好的成績，朋友們有的跟我道喜，有的要我分享秘籍，而被圍在中間的我臉上掛著窘迫的笑，一句話也說不出。

很多人是抱著付出一切的決心來面對高三的，每場考試都寸分必爭，我卻抱著賭氣心理，正式成為過獨(dú)木橋大軍中的一員。因此首輪測驗(yàn)中取得這樣成績，我不免有些心虛和愧疚。

高二期末考后，我們連續(xù)補(bǔ)了三周課。天氣預(yù)報(bào)上的氣溫屢創(chuàng)新高，教室里能利用的空間都塞滿了我們的復(fù)習(xí)資料，電扇開到最高檔，放在桌上的冰凍飲料也會很快融化。然而補(bǔ)課完畢，卻看到面色不善的她坐在家里等我。

期末試卷上的每個(gè)角落，都成了她挑剔我的點(diǎn)：字寫的不端正閱卷老師不給分、選擇答案來回涂改、數(shù)學(xué)沒做完的主觀題……隨后又指責(zé)我上課不專心，整日跟同學(xué)追星。我一一否認(rèn)，她卻用“你的努力完全沒在分?jǐn)?shù)上體現(xiàn)出”讓我無言以對?，F(xiàn)在回想起來，那時(shí)的她大概是關(guān)心則亂又鞭長莫及，所以腦補(bǔ)一出出我上課偷懶的情形。

談話最后的結(jié)果是兩敗俱傷，我拿著皺巴巴的卷子，鎖緊房門帶上耳機(jī)與世隔絕；她翻起手機(jī)通訊錄，給孩子已經(jīng)讀大學(xué)的熟人打電話。那晚，她和我都是餓著肚子入睡的。

第二天，我看到早飯下壓著張紙，上面是她昨晚三個(gè)多小時(shí)電話的成果，考上985、211名校的人的學(xué)習(xí)心得被她分條目抄寫在紙上。我捏著那張紙十分不屑，心想我的字之所以不好，絕對是拜遺傳基因所賜。即便沒有這些所謂的經(jīng)驗(yàn)，我也能順利考上大學(xué)，令她刮目相看。于是我把紙草草一折，丟進(jìn)雜物抽屜。為了向她證明自己沒有虛度光陰，我特意將手機(jī)關(guān)機(jī)上交，每天閉關(guān)學(xué)習(xí)到深夜，十五天假期我坐著不是寫題就是站著背詩，跟她極少交流。

可當(dāng)成績進(jìn)步，我卻失去了向她炫耀的欲望，唯一的感觸是原來努力真的不難，不是要買成倍的復(fù)習(xí)資料，也不是每晚流著淚沖夜空吼出理想，將現(xiàn)有的內(nèi)容掌握并運(yùn)用到爐火純青就是。

然而我假期短暫的沖刺比不上前十名?？蛡儙浊€(gè)日夜的積累，再加上復(fù)習(xí)測驗(yàn)馬不停蹄，我開始應(yīng)接不暇。雞血期曇花一現(xiàn)的人并不少見，我自然被分到了此類，整整兩個(gè)月，驚艷的目光再?zèng)]向我投來?；蛟S她說的沒錯(cuò)，拿不出可視的成果卻一味強(qiáng)調(diào)自己拼過了，只是在為自己開脫，這樣的努力很大程度上無意義。

我思考各種辦法創(chuàng)造看書時(shí)間。很長一段時(shí)間，我的晚餐是面包加即食麥片，吃著面包看十分鐘筆記，把泡好的麥片一飲而盡后繼續(xù)上自習(xí)。她知道后連聲說沒營養(yǎng)提議給我送飯，卻被我以營養(yǎng)過剩更易生病的理由拒絕了。

我曾將英語提分的希望寄托于《生活大爆炸》等美劇，但事實(shí)上總被屏幕里角色的情緒牽著走，一集到尾單詞本上空空如也，結(jié)束后再回憶幾分鐘人物的喜怒哀樂。所以我不再以學(xué)習(xí)英語的借口放松，而是端坐在書桌前，背上一頁英語作文常用句型和詞組。學(xué)校給我們發(fā)了英語單詞書，我專門到書店又采購了一本。一冊用來標(biāo)記，第二本保持空白，遮住英文或中文在紙上默寫。

百日誓師大會上，除了班級統(tǒng)一誓詞外，我單獨(dú)為自己加了一則：即便當(dāng)不成學(xué)霸，到最后一場考試的結(jié)束鈴聲響起前，也要秉持學(xué)霸永不言棄的精神。

我的內(nèi)心逐漸堅(jiān)定，但班里頻頻出現(xiàn)種令人恐慌的寂靜。全班六十個(gè)人仿佛被同時(shí)放進(jìn)了密閉的真空瓶，聲音瞬間消失，在二氧化碳和暖氣的助威下，這種緊張氛圍更是達(dá)到了最高值。幸好班主任開明，他說只要能學(xué)進(jìn)知識且不打擾他人，即便躺著學(xué)也無所謂。我時(shí)常抓起筆記從教室后門溜出去，站在走廊或坐在院子里逐頁閱讀。復(fù)習(xí)就是查漏補(bǔ)缺，我屢次懊惱地責(zé)怪自己：這么簡單的知識點(diǎn)，為什么不早些在高一高二時(shí)弄清楚？

有次恰巧遇到校園廣播里放樸樹的歌，他唱：快些仰起你那蒼白的臉吧/快些松開你那緊皺的眉吧/你的生命她不長/不能用她來悲傷。我聽著他獨(dú)特的嗓音，望著頭頂上已經(jīng)落光葉子的樹木，忽然在這一刻釋然。是啊，青春短暫，高三不過一年，何必用來糾結(jié)過往的不足？

包括和她賭氣也是，其實(shí)我早就把那份名校人學(xué)習(xí)心得從抽屜里翻出，視若寶典進(jìn)行了系統(tǒng)學(xué)習(xí)，還夾在了最常翻閱的筆記本中。奈何我一直沒發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)那場可笑的賭氣是何時(shí)被自己拋諸腦后。

高三夏天的氣溫再次創(chuàng)下新高，每每懷念冬天的凜冽，我會閉上眼連念三遍她教我的避暑法則“心靜自然涼”。為了拯救消退的食欲，有時(shí)候我在晚餐的麥片里添加飲料。雖被朋友們吐槽為黑暗料理，可等到掀起蓋子，又有人會揣著好奇主動(dòng)要求嘗試。好吃的時(shí)候，第二天便有效仿者出現(xiàn)，不盡如人意時(shí)，就會換來一張張鬼臉和“幸災(zāi)樂禍”的笑聲。雖然只有一分鐘，這種別樣的感覺亦可沖淡那些苦澀難熬的日子。想來高考多像調(diào)制麥片，我們將汗水勤奮等等投入進(jìn)去，靜候時(shí)間的安排，不到蓋子打開的那一刻，

你永遠(yuǎn)不知道味道。可我們?nèi)砸粩鄧L試，將有價(jià)值的、美好的事物投進(jìn)去，為的就是擁抱期待中的美味。它并非雨后草地的青澀味道，也不是冬日初雪的清新感，而是獨(dú)屬于青春的新鮮感，是專屬于我們的滋味。

揭開蓋子的那天，全家都很高興，她在廚房從清晨忙到中午，做了我愛吃的菜，還煲了鍋鮮美無比的湯。她說，她請教來許多種湯的烹制方法，打算在高三時(shí)給我補(bǔ)充營養(yǎng)，誰知吃飯時(shí)間被我無情壓縮，反而令她的廚藝無處施展。

這時(shí)我才知道，她的電話成果不止是一張名校經(jīng)驗(yàn)談，還有份菜譜和家長心理學(xué)。過去我對此不屑一顧，如今卻覺得自己何其幸運(yùn)。

暑假我雖朋友去打工，到工資結(jié)算日，我拿出部分錢買了蛋糕，做了四道不算成功的菜。上大學(xué)后，我陪她相愛相殺的時(shí)間會越來越少，所以選擇提前為她慶祝生日。那只蛋糕同她過去為我買的比起來確實(shí)小太多，僅能插三根細(xì)小的蠟燭。她吹滅燭火的那一刻，我對她說：“謝謝你，媽媽?！?/p>