《善的脆弱性》：好生活，運氣與悲劇

戰(zhàn)宇婷

《善的脆弱性——古希臘悲劇與哲學(xué)中的運氣與倫理》是美國當(dāng)下富有影響力的學(xué)者瑪莎·C·納斯鮑姆于1986年出版的作品，2018年中文修訂版出版。正是這本書，使得納斯鮑姆一舉成名，將她的影響力擴展至公共領(lǐng)域?！渡频拇嗳跣浴愤@里的善，不僅是美德，更準確的說，善指的是一種將美德付諸行動的善好生活。何為好的生活，恐怕在不同的時代，答案各異。是犬馬聲色的消費生活，還是梭羅筆下的田園生活，或者是柏拉圖所追求的沉思生活?在《善的脆弱性》中，納斯鮑姆在古代與現(xiàn)代，哲學(xué)與戲劇，情感與理性，幸福與危險之間，找到了一條倫理學(xué)的秘密通道，通過對亞里士多德與柏拉圖著作中有關(guān)善好生活的理論爬梳，將古希臘的倫理智慧融合進當(dāng)下語境對好生活的認知中。

好生活：品德的實現(xiàn)活動

在納斯鮑姆的《善的脆弱性》中，她通過梳理柏拉圖與亞里士多德對善好生活的論述，給出了自己對好生活的答案。納斯鮑姆認為，“好的生活不僅要求好的品格狀態(tài)，而且也要求實際的活動性”，這意味著，單單有好的品格狀態(tài)是不夠的，被實現(xiàn)的美德才是美德。假設(shè)一個品德高尚的人過一輩子的牢獄生活，他過的很難說是好生活，因為，他的美德并沒有被真正實現(xiàn)。然而，在品格和品格的實現(xiàn)活動之間，常常有諸多阻礙，生活中經(jīng)常出現(xiàn)好心辦了壞事，好人卻過不上好生活的情況。對于納斯鮑姆本人來說，一位事業(yè)型女性在家庭的責(zé)任與事業(yè)的拼搏之間，經(jīng)常處于兩難狀態(tài)，這樣的好生活受到諸多條件限制而異常脆弱，在寫本書的兩年間，納斯鮑姆正經(jīng)歷離婚的困境。

好生活的脆弱，恰恰來自于好生活的活動性。為了規(guī)避偶然性對人的影響，柏拉圖擺脫欲望與感情，縮小好生活的范圍，只承認那種理性而孤獨的沉思活動才具有價值，因為智性的思想活動相對其他活動，最為自足。與此同時，一些哲學(xué)家則排除品德的活動性，認為好的品德足以抵擋厄運。蘇格拉底說，好人是不會受到傷害的。康德則認為，道德價值自主于外界，存在即可，不在于實現(xiàn)與否。在納斯鮑姆看來，柏拉圖這種超人性的理性追求并不太適合有血有肉的人，同時，康德的道德理論“否認了生活際遇和存在條件可能會影響人們對善的追求”。在好生活的問題上，納斯鮑姆更為認同亞里士多德的觀點。

亞里士多德認為，神孤獨而自足，動物缺乏理性，人并非動物也非神邸，而是處于動物與神之間。人的本質(zhì)與動物有內(nèi)在的連續(xù)性，“缺乏”，是一切動物活動的本質(zhì)特征，因為缺乏，就有需求和欲望。人是一種無法自足的有限存在。即使人的理性，也會受到人在世間基本條件的影響。因此，人并非像柏拉圖的好生活中所描述的那樣，是一塊石頭般的自足存在，人的存在，更像是一株需要陽光雨露的植物，是一種需要一定條件的有限性存在。人的諸多關(guān)鍵性的核心價值，正是在具有限制的情境中，才是可以實現(xiàn)的。公正，這個概念就被亞里士多德定義為是對有限資源的公平分配。

空氣的阻力是輕捷的鴿子飛翔的動力，而人類的諸多價值，不會在一個沒有限制，沒有需要，沒有冒險的生活中被發(fā)現(xiàn)。同時，亞里士多德認為，人是一種政治的動物，人的自足不是柏拉圖所向往那種孤獨的自足，而是過那種參與政治生活，有妻兒，有朋友的自足生活，那樣的生活才是善好的生活。人本質(zhì)上是處在關(guān)系中的動物，人的諸多倫理價值的培養(yǎng)都是在人與人的相處中形成的。因此他說，遠離城邦，不是神祗就是野獸。

關(guān)系性的善：政治生活與友愛

正是人的關(guān)系性的本質(zhì)和動物性的不自足，決定了人的好生活包括了關(guān)系性的善。關(guān)系性的善包括政治活動與友愛。總的來說，對人類善好生活的定義取決于關(guān)系中的人。這也是阿倫特的《人的境況》中所看重的好生活，對于阿倫特來說，一個人為滿足動物性需求的勞動或者獨自一人的工作，都不足以稱之為善好生活，只有當(dāng)一個人處于復(fù)數(shù)的人中間，以行動和言說去展現(xiàn)自身的卓越性與特殊性，才能夠稱之為好的生活。納斯鮑姆這一點與阿倫特是相通的，好的生活是處于復(fù)數(shù)的人中間的生活，是與他人共存的生活。傳統(tǒng)哲學(xué)中，都是關(guān)于“我”的哲學(xué)，笛卡爾說，“我思故我在”，他人總是被“我”的世界同化。而列維納斯認為，他者是不可消減的，“我”和他者的關(guān)系才是第一哲學(xué)，他者具有絕對的優(yōu)先性。他者的臉，是不可磨滅的存在，他者無法被我同化?！拔摇比绾紊妫瑳Q定于“我”如何與他者相處，“我”如何為他者負責(zé)。

《善的脆弱性》中所呈現(xiàn)的好生活，是復(fù)數(shù)的人中間的生活，人類的尊嚴、友愛、正義等諸多價值都建立在人與人的關(guān)系中。政治活動是關(guān)系性的善的重要一維。良好品格的實現(xiàn)離不開正義的政治環(huán)境。亞里士多德認為正義是最權(quán)威的美德，是城邦良好運轉(zhuǎn)的條件，同時，政治活動保證價值規(guī)則的一致性，形成統(tǒng)一的善的觀念。一旦被剝奪了政治的要素，很多基于良好政治環(huán)境的人類倫理價值就會剝離。剝除了政治身份的難民，很難說過的是好的生活。除此之外，友愛則是連接人與人的紐帶，是城邦運轉(zhuǎn)的題中之意。亞里士多德所說的友愛將親情、友情和愛情都囊括在內(nèi)。主奴之間不會產(chǎn)生友愛，因為奴隸沒有選擇的權(quán)利。平等的共享，是友愛的關(guān)鍵要素，時間、愛好、活動、快樂，最重要的是品格的共享?；谏虡I(yè)利益的情誼很難堅固，若把商業(yè)利益去掉，這種友誼恐怕就會消失。因此，對于亞里士多德來說，愛對方，要愛對方最核心的品格，最深厚的共享是品格的共享，這種長期互動的深厚友愛是其它“摻水的”聯(lián)系無法取代的。與此同時，如果雙方相處沒什么樂趣，關(guān)系也很難持存。友愛對人的好生活并非可有可無，友愛對于品格的形成具有工具性的價值，人和人之間具有深度的交往，是任何公共機制無法取代的。同時，友愛具有同化性的影響，很多時候，我們深層次的目標(biāo)和價值觀往往在親密的關(guān)系中形成，朋友是自己的第二個自我。

當(dāng)把關(guān)系性的善納入到好生活的定義中時，就意味著這種好生活是脆弱的，容易受運氣影響。相比于友誼，愛情似乎更為脆弱。相遇總是偶然的，辛波斯卡在《一見鐘情》中寫道，“他們兩人都相信，是瞬間迸發(fā)的熱情讓他倆交會。這樣的篤定是美麗的，但變化無常更是美麗?！奔僭O(shè)兩個人真正結(jié)合在一起，也需要在日常生活中了解彼此的品格和習(xí)慣，需要面對漫長時間過程中環(huán)境的改變，信任的淡化，甚至品格的變化。但正因此，愛才變得珍貴。同樣是圍繞愛的問題，阿蘭·巴迪歐在《愛的多重奏》中說，愛不是兩個人成為一個統(tǒng)一的“一”，而是在“倆”的差異性中去生活，正是在差異性的共存中，愛才會存在。這似乎也從另一個角度說明了友愛的脆弱性。然而在生活中，我們的深厚關(guān)系卻常常在自我脆弱時締結(jié)，那些在厄運中向自己伸出援手的人，更能夠肯定自己的核心品格?；蛟S，愛正因脆弱才美好，當(dāng)我們杜絕了風(fēng)險，我們就損失了一些美好的價值，價值的形成本身就包含了風(fēng)險的因素。

悲?。汉萌伺c好生活的鴻溝

納斯鮑姆以古希臘悲劇作為善的脆弱性的突出例證，古希臘悲劇深刻地揭示了好的品格，對于過一個好的生活是不充分的。在好的品格與品格的實現(xiàn)活動之間，有一條裂縫，人的行為會受到運氣的影響。納斯鮑姆認為，人類的三個方面會抵抗理性規(guī)劃：無法控制的事件，非理性的欲望，價值的沖突。這些無法預(yù)料的偶然性橫亙在品格與品格實現(xiàn)活動之間。好人不是因為品格缺陷，而是因為判斷錯誤而陷入悲劇。俄狄浦斯在毫不知情的情況下，做出殺父的行動；對于阿伽門農(nóng)，在受限的環(huán)境中，對宙斯的虔誠信念卻對應(yīng)一個殺戮的行為——將女兒獻祭，但是如果他不殺女兒則是對士兵失責(zé)。人的諸多價值在此刻發(fā)生沖突。在納斯鮑姆的分析中，無論是阿伽門農(nóng)的冒失，安提戈涅對城邦的否認，克瑞翁的野心，在壓迫性的境遇中，他們都沒能看到自身行為的有限性，都試圖忽略行動產(chǎn)生的條件，忽略自己在偶然事件面前的脆弱性，導(dǎo)致了悲劇的發(fā)生。同時，古希臘悲劇表明，我們的善，不只在于我們自己，我們?nèi)绾螌Υ说膬r值，也就決定了我們是否可以過善好的生活，納斯鮑姆在此強調(diào)價值的多元性。

好的生活是需要美德的活動性的，某種外在的嚴酷環(huán)境雖然不會徹底腐蝕人內(nèi)在的美德，但這種環(huán)境中的美德，是某種遲鈍的東西。古希臘悲劇恰恰表明了，美德的實現(xiàn)是有條件的。接二連三的厄運有時會把一個好人從好生活中徹底驅(qū)逐。從此出發(fā)，納斯鮑姆認為，一個好的政治和社會環(huán)境對于美德的發(fā)揮至關(guān)重要?；诖朔N觀念，納斯鮑姆曾聯(lián)合諾貝爾經(jīng)濟學(xué)獎獲得者阿馬蒂亞·森，為聯(lián)合國的附屬學(xué)術(shù)機構(gòu)設(shè)計出了一套“能力進路”發(fā)展觀，扭轉(zhuǎn)國際社會對發(fā)展的認識，發(fā)展不僅是經(jīng)濟數(shù)字的改觀，也包括人能力的發(fā)展。與此同時，納斯鮑姆也向我們指出，雖然好生活是脆弱的，但這并不意味著，我們?yōu)榱诉^上一種安全的生活而排除掉所有的偶然性和危險性，因為，當(dāng)我們懸置危險時候，也將會把基于其上的善也排除出去，某些核心的人類價值正是在危險的和實際限制的情境中，才是可得到的和有價值的。

正如卡爾維諾所說，只有存在的東西才會消失，不管是城市、愛情還是父母。厄運的打擊固然可怕，但面對生活中的偶然性，人的生活并非是完全不可控的，好人并不會無限制地被運氣影響，好的品格具有相對穩(wěn)定的特點，人運用實踐理性敏銳的回應(yīng)生活條件的限制，做環(huán)境允許他做的最好的事，是足以抵擋厄運的。正是在風(fēng)雨中，人的善好美德才會綻放。