李廣旭
相信在英國文學(xué)史上,《哈利·波特》系列無疑將占據(jù)一個(gè)非常特殊的位置。盡管它更多的是以童書或魔幻文學(xué)的身份亮相,但它的全球影響力足以與莎士比亞相媲美。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),該系列的前七部小說被譯為60多種語言,在全世界賣到了3億多冊(cè)。其中第七部的首發(fā)式被安排在了大英博物館,甚至為了防止押運(yùn)人員偷看,還特意給他們戴上了特殊的眼罩,如此高規(guī)格的禮遇足見人們對(duì)“霍格沃茨”(書中魔法學(xué)校)的向往。
我在英國訪學(xué)期間,恰好趕上第八部,即《哈利·波特與被詛咒的孩子》(2016,以下簡稱《哈8》)問世。相比于在封面上帶著些許童趣的前七部,這一部在設(shè)計(jì)上更考究:金色為底色,封面中央是一個(gè)插著翅膀的鳥巢,形狀與故事中的金色飛賊有幾分相似,一個(gè)小孩子蜷縮其中,超大號(hào)的“Harry Potter”十分扎眼。原版書有20英鎊,中文版則便宜得多,但也要69元人民幣,開本略大些,像名著一般,捧在手里很有幾分厚重感。一時(shí)間,全英上下大大小小的書店都泛起了閃閃的金光,店員們?cè)诓A淮吧腺N著巨幅宣傳海報(bào),將它擺在進(jìn)門處暢銷書榜單上最醒目的位置,一摞摞螺旋狀壘砌的《哈8》猶如一條條通向霍格沃茨的金色階梯。正式發(fā)行的當(dāng)天凌晨,書店門口就排起了求購的長龍,哈迷們?cè)谛且瓜缕谂沃艿谝粫r(shí)間用指尖觸碰扉頁,感受魔法世界的魔力。一些書店甚至另辟了專購?fù)ǖ?,以方便購買其他書籍的讀者免受排隊(duì)之苦。
嚴(yán)格來說,《哈8》并非原著作者J.K.羅琳所寫,而是在其指導(dǎo)下,由杰克·索恩和約翰·蒂法尼二人合著的。所以不論是形式還是內(nèi)容,都與風(fēng)靡全球的前七部有著本質(zhì)的區(qū)別。翻開《哈8》,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)這是一部話劇而非小說,講述的是哈利·波特等原著主角子女在霍格沃茨的故事,在延續(xù)魔法與友情的傳統(tǒng)脈絡(luò)的同時(shí),很多情節(jié)都對(duì)原著進(jìn)行了一定的顛覆。
著作發(fā)行時(shí),相應(yīng)的戲劇也同步在倫敦西區(qū)的宮殿劇院上演。劇院外景特意裝修成《哈8》封面的模樣,蜷在鳥巢里的孩子極具視覺沖擊力,吸引著往來行人的駐足。如果不是因?yàn)槠眱r(jià)不菲,我沒準(zhǔn)真的會(huì)買一張,在莎士比亞的祖國看看原汁原味的英國戲劇,感受一下古典與現(xiàn)代的融合。值得一提的是,飾演赫敏的演員諾瑪·杜梅溫尼是一名黑人,這在當(dāng)時(shí)引起了不小的非議,很多哈迷都表示無法接受黑皮膚的赫敏,聯(lián)名懇求劇組換角。面對(duì)外界鋪天蓋地的批評(píng),羅琳站出來給予了肯定,認(rèn)為杜梅溫尼是最能夠詮釋赫敏的人,希望人們能夠?qū)捜菀恍?,用公正的視角來看待這出戲劇及演員的表現(xiàn)。事實(shí)上,羅琳也從未在小說中明確定義過赫敏的膚色,只不過艾瑪·沃特森所飾演的赫敏形象太過深入人心,所以才使得大批哈利·波特電影粉們高呼“三觀盡毀”。杜梅溫尼也沒有打退堂鼓,而是像赫敏一樣,直面人們的批評(píng),用自己在舞臺(tái)上的表現(xiàn)來贏回尊重。黑皮膚的赫敏,她的出現(xiàn)不失為一次行之有效的大膽嘗試,讓那個(gè)遙遠(yuǎn)的魔法國度擁有更多現(xiàn)實(shí)的指向。
1989年,在從曼徹斯特前往倫敦的火車上,羅琳與一個(gè)小巫師結(jié)緣。但直到1997年,她才完成了第一部《哈利·波特與魔法石》。這期間是她人生最灰暗的一段時(shí)光,不僅窮苦潦倒,而且歷經(jīng)了一次失敗的婚姻。但這位單親媽媽沒有輕易向命運(yùn)繳械,如今的她已經(jīng)是世界上最知名且最富有的作家之一,徹底告別了靠領(lǐng)救濟(jì)金過活的日子。
今天的愛丁堡,時(shí)常能在街上看到貓頭鷹的影子,或活物、或圖片、或雕塑,提醒著人們這里是哈利·波特誕生的地方?!拔乃囍肌睈鄱”び幸环N別樣的氣質(zhì),街頭有很多奇奇怪怪的藝人,向路人表演著各式行為藝術(shù)。尤其在陰雨綿綿的日子里,整座城市都籠罩在昏暗中,這樣的色調(diào)會(huì)給人一種不可知的神秘感,走在路上,總覺得某個(gè)石雕會(huì)突然轉(zhuǎn)過身來與你對(duì)話。當(dāng)悠揚(yáng)的蘇格蘭風(fēng)琴聲響起,現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)幻的界線變得更加模糊。或許,正是愛丁堡自身這種魔幻的城市氛圍,才能源源不斷地滋養(yǎng)羅琳蓬勃的創(chuàng)作靈感。
羅琳創(chuàng)作第一部時(shí)所在的大象咖啡館已經(jīng)成為愛丁堡的重要景點(diǎn),每天都吸引著大量的哈迷們前往朝圣??Х瑞^的門口還特意用中文告訴來自中國的哈迷,這里是哈利·波特最初誕生的地方,并附上了一張羅琳擠在角落里寫作的圖畫。愛丁堡的緯度很高,又常年見不到太陽,羅琳當(dāng)時(shí)居住的小屋子陰冷潮濕,根本無法寫作,所以她才不得不在這間離家較近的咖啡館尋求一絲溫暖。一杯最便宜的咖啡,一個(gè)最幽暗的角落,這是大象咖啡館在當(dāng)時(shí)能給她的一切。當(dāng)寂寂無名的她把頭腦中的魔法世界一點(diǎn)點(diǎn)搬運(yùn)到紙張上的時(shí)候,甚至不確定這部作品是否能被出版社所接受。而到2010年她創(chuàng)作最后一部時(shí),其所在的環(huán)境已經(jīng)換成愛丁堡的頂級(jí)酒店了,有寬敞明亮的總統(tǒng)套間供她創(chuàng)作,只消給前臺(tái)一個(gè)電話,就能隨時(shí)吃到喝到任何她想要的食物與咖啡……她的人生已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化。
在小說里被濃墨重彩的國王十字街車站,是倫敦最大最忙碌的車站之一,如今也成了網(wǎng)紅景點(diǎn)。人們特意在站內(nèi)修起了一面墻,掛上了“九又四分之三車站”的牌子。那里每天都聚集著來自世界各地的哈迷,心甘情愿地排一兩個(gè)小時(shí)的長隊(duì),只為能花上幾秒鐘與嵌進(jìn)一半的手推車和鳥籠合一張影。旁邊的哈利·波特主題禮品店里,將書中的四大學(xué)院一字排開,任哈迷們隨意挑選,當(dāng)然,格蘭芬多是最受歡迎的。你可以買一支魔法棒,饒有興趣地假裝施展魔法:“除你武器”;也可以買一只銀漸白的貓頭鷹公仔,放在肩膀上??幔贿€可以戴上學(xué)院帽,一本正經(jīng)地問它到底會(huì)把自己選入哪所學(xué)院……
《哈利·波特》不僅改變了羅琳的命運(yùn),也改變了很多人的命運(yùn),它讓這個(gè)世界因?yàn)椤澳Хā倍兊镁o密起來。由于我當(dāng)時(shí)對(duì)貨幣還不夠熟悉,所以在掏錢買書的時(shí)候有點(diǎn)慌亂和耽擱,但我身后的黑人女讀者卻沒有責(zé)怪我,她一邊耐心地等我數(shù)好錢,一邊微笑著看了看我手中的書,向我豎起大拇指,說:“Dont worry, guy! This book is really good!Its amazing!”我?guī)е┰S歉意笑著回應(yīng):“Yes,thank you!”我想,《哈利·波特》應(yīng)該是有溫度的,它讓兩個(gè)不同膚色不同種族的陌生人在那一瞬間拉近了情感。這是《哈利·波特》系列最現(xiàn)實(shí)的人文關(guān)懷,它縮短了世界的距離,推倒了很多人為的壁壘。除了天馬行空的想象外,它還擁有更多的品質(zhì),辭藻間的愛與和平始終鼓舞著世界各地的讀者們直面紛擾的現(xiàn)實(shí)世界。這也就不難理解,為什么諾瑪·杜梅溫尼能力排眾議走上舞臺(tái)了!