那些真實(shí)的不止于童年的童話

口述 湯湯

文字整理 余安迪

5月18日，“錢塘悅讀”暨文瀾大講堂第三期成功舉辦，主題為“不止于童年的童話”。受《杭州》雜志社、杭州圖書館和杭州市作家協(xié)會(huì)邀請(qǐng)，著名童話作家、浙江省作家協(xié)會(huì)副主席湯湯與讀者面對(duì)面交流，講述童話創(chuàng)作背后的故事，引領(lǐng)讀者一起走進(jìn)童年和童話的世界。

童話是虛構(gòu)的？沒錯(cuò)！但童話也是真實(shí)的

有這樣一篇童話，它的故事內(nèi)容是這樣的：紅點(diǎn)點(diǎn)和綠點(diǎn)點(diǎn)是兩條毛毛蟲，它們是形影不離的好朋友，因?yàn)閾?dān)心各自變成蝴蝶后會(huì)忘記彼此，它們使用了各種辦法，確保在“變身”后，彼此還能認(rèn)出對(duì)方?？伤鼈兪×耍兂珊?，誰也不認(rèn)識(shí)誰了。有一天，變成蝴蝶的它們又相遇了，綠點(diǎn)點(diǎn)救了紅點(diǎn)點(diǎn)的命，它們重新相識(shí)并成為了好朋友。但是，很可惜，他們依然忘了彼此。于是故事有了一個(gè)讓讀者嘆息又欣慰的結(jié)尾。

“你叫什么名字？

我還沒有名字，你呢？

我也沒有名字。

你翅膀上那么多紅點(diǎn)，就叫紅點(diǎn)點(diǎn)吧。

你翅膀上那么多綠點(diǎn)，就叫綠點(diǎn)點(diǎn)吧。

紅點(diǎn)點(diǎn)是只蝴蝶，綠點(diǎn)點(diǎn)也是。

后來它們總是在一起?！?/p>

這個(gè)故事是真實(shí)的嗎？顯然不是，童話的故事和其構(gòu)成元素，確實(shí)是想象的結(jié)果，在現(xiàn)實(shí)中不可能發(fā)生。但是，童話通過想象所表達(dá)出來的思想、情感等等卻是完全真實(shí)的。

童話故事的作者，善于敏銳地捕捉生命最相似的東西，比如悲喜，比如孤獨(dú)，比如悲傷，比如對(duì)溫暖和愛的渴望，引起讀者的共鳴，使讀者在閱讀的過程中不由自主地觀照現(xiàn)實(shí)世界和生命。

在這則故事中，我們感受到的真實(shí)，是每個(gè)生命需要陪伴的真理。所以，好的童話是心靈之歌，能寫出鋒利如刀劍的快樂和悲傷，抵達(dá)人性和人情的最深處，給人慰藉，也讓人反思。

童話是寫給童年的？沒錯(cuò)！但童話也是屬于一生的

很多大人認(rèn)為，童話是文學(xué)里的小兒科，只是哄哄小孩子的故事，所以不屑于讀童話，認(rèn)為成年人不需要讀童話，這是為什么呢？

大概是因?yàn)槭チ俗x童話的心境?，F(xiàn)實(shí)的忙碌、瑣碎、平庸、艱辛和功利，讓人的心變得堅(jiān)硬而粗糙，現(xiàn)實(shí)又浮躁。

關(guān)于童話故事《海的女兒》，我們都很熟悉，人魚公主以生命為代價(jià)，拯救了王子，最終又成全了心愛的人的幸福生活。小的時(shí)候，我們讀完會(huì)哭，更多的是讀出對(duì)人魚公主的同情，為她抱怨命運(yùn)的不公；長大以后再讀，感悟到的卻是愛情的美好，是愿意為了心愛的人，付出一切的無私和純潔。

一個(gè)好的童話，能讓每個(gè)年齡段的讀者喜歡，并且讀出不同的滋味。在一個(gè)個(gè)純真、自然、意味深長而又簡潔明了的故事里，孩子們看到神奇，感受到歡樂和柔情，大人們則看到逝去的童年，看到生命的本質(zhì)。

所以，人的一生要讀三次童話。第一次是自己是孩子的時(shí)候，第二次養(yǎng)育孩子的時(shí)候，第三次是進(jìn)入人生后半期的時(shí)候。

為什么呢？因?yàn)橐庾R(shí)到了衰老，身患疾病，或回顧人生的波折，這時(shí)候會(huì)出乎意料地從童話中讀到不少深刻意味。

童話是稚嫩的？沒錯(cuò)！但童話也是童心和智慧的融合

日本小說家新美南吉的作品《去年的樹》，是一則僅有五百多字的童話。其內(nèi)容大致是：一只鳥兒去南方過冬，它和好朋友樹約定，明年春天，回來給它唱歌。春天來臨，鳥兒回來卻發(fā)現(xiàn)樹不見了，經(jīng)過一路尋找，它得知樹已經(jīng)變成了火柴，找到它時(shí)，它已經(jīng)燃燒殆盡，只剩燈火。鳥兒盯著燈火看了一會(huì)兒，唱起去年唱過的歌兒，給燈火聽。唱完又對(duì)著燈火看了一會(huì)兒，就飛走了。

體量如此之小、樸素到極致的故事，卻是世界一流的文學(xué)作品。它的動(dòng)人之處，大概是道出了無限生命和情感的況味吧，是鳥和樹的友情；是生命的無常和美好時(shí)光的易逝；是對(duì)死亡無奈而又平靜從容地接受……折射出了一個(gè)無比豐盈厚重的世界。

正是這樣的平靜，醞釀了極大的藝術(shù)張力，如同深海里巨大的漩渦，給人驚心動(dòng)魄的情感體驗(yàn)，又如一顆極小的原子彈，在讀者的心里轟然爆炸，讓內(nèi)心經(jīng)歷震撼和滌蕩。

童話就是這樣看似簡單卻充滿著張力的文學(xué)藝術(shù)，它將天真的童心世界和深刻的人生智慧完美融合——像哲學(xué)家那樣思考，又像孩子那樣表達(dá)。

童話是短小的？沒錯(cuò)！但童話也擁有無敵的力量

《小威向前沖》也是一則童話，主人公小威是一顆小精子，故事講述了數(shù)學(xué)成績并不好，甚至數(shù)不清競爭對(duì)手有多少的小威，如何憑借游泳天賦，從三億個(gè)小精子中脫穎而出，成為游泳比賽冠軍，并獲得獎(jiǎng)品“一顆卵子”，結(jié)合變成受精卵，逐漸成長為一個(gè)小寶寶的故事。

故事不僅僅是生命教育，同時(shí)也引導(dǎo)大人們?nèi)グl(fā)現(xiàn)孩子身上的寶貴品質(zhì)，尤其是他們能夠來到這個(gè)世界，本身就已經(jīng)是戰(zhàn)勝了上億個(gè)對(duì)手，獲得“第一名”了。這也讓我們不禁思考，雖然現(xiàn)實(shí)是粗糲的，但童話并不遙遠(yuǎn)。生活里一切美好的事物，其實(shí)都包含有童話的美麗，它是人人都應(yīng)該有的、應(yīng)該珍惜的生命元素。

英國作家赫胥黎曾對(duì)世界有這樣的困惑和提問——為什么人類的年齡在延長，而少男少女的心靈在提前硬化？為什么那么多少男少女在走出校門前心里就已經(jīng)僵硬，為什么那么多孩子在動(dòng)脈硬化前四十年就已經(jīng)身心麻木？為什么人類尚未蒼老就失落了那一顆最可愛的童心？

因?yàn)?，童話是我們?cè)诔砷L過程中漸漸丟失的美好部分。在當(dāng)下這個(gè)時(shí)代，在一個(gè)孩子與成人界限日漸模糊，純真的童年期越來越縮短的時(shí)代，童話的天真和單純顯得尤為可貴。回歸童心，是人生最大的凱旋。