成為你生來就要成為的人
——評傳記電影《波西米亞狂想曲》

季華越

中國傳媒大學(xué)戲劇影視學(xué)院

電影《波西米亞狂想曲》準(zhǔn)確說來應(yīng)該是皇后樂隊(duì)主唱弗雷迪·莫庫里的個人傳記片，因?yàn)殡娪爸胁]有詳細(xì)表現(xiàn)樂隊(duì)其他三名成員的人生軌跡。弗雷迪·莫庫里是皇后樂隊(duì)的靈魂人物和精神支柱，盡管其他三名成員也代表了他們各自領(lǐng)域的頂尖水平，但真正讓皇后樂隊(duì)走上巔峰的或許是弗雷迪·莫庫里華麗的舞臺表演和高亢無比的嗓音。

電影《波西米亞狂想曲》以弗雷迪1970至1985年這段時間的生活經(jīng)歷為原型，表現(xiàn)了他從一個機(jī)場搬運(yùn)工到世界頂級搖滾樂隊(duì)主唱的傳奇經(jīng)歷。弗雷迪的扮演者埃及裔演員拉米·馬雷克更是對弗雷迪有著深入細(xì)致的了解，憑借著惟妙惟肖的演技獲得了2019年第91屆美國奧斯卡金像獎最佳男主角獎，除此之外，《波西米亞狂想曲》還在奧斯卡收獲了包括最佳剪輯、最佳音效在內(nèi)的三項(xiàng)大獎。與在美國上映初期的低迷不同，故事起伏并不強(qiáng)烈的《波西米亞狂想曲》將弗雷迪·莫庫里的故事緩緩道來，給觀眾展示了天才弗雷迪音樂人生中的高光瞬間，留給人無盡余韻。

我行我素：天才或者異類

影片從1970年的倫敦開始展開，彼時的弗雷迪還是一個經(jīng)常被人認(rèn)成是巴基斯坦人然后被嘲笑的一事無成的年輕人，他一遍一遍地寫著不會有人看到的歌詞。而弗雷迪經(jīng)常出入酒吧被父親認(rèn)為是不務(wù)正業(yè)。

一個人的成功，好像總是伴隨著周圍人的不理解。父親不理解他的職業(yè)，唱片公司的老板不理解他的音樂，他的一生摯愛瑪莉不理解他對自己的愛到底是一種什么感情。影片從各個方面展現(xiàn)了弗雷迪與他人生中最親近的人之間的關(guān)系，這些人包括父母、女友、樂隊(duì)成員等。在弗雷迪生日的家庭聚會上，大家圍坐在一起看著弗雷迪的照片，分享著弗雷迪小時候的趣事，他卻好像置身事外，獨(dú)自一人唱起了生日快樂歌，這正是弗雷迪與其他人物關(guān)系的最好寫照。弗雷迪不善交際，喜歡獨(dú)處，只有一個人的時候才是他最舒適的狀態(tài)。其實(shí)這源自于弗雷迪對于家庭出身的自卑，移民帶給他的是一種歸屬感的缺失，這種缺失在他與他人交往的過程中表現(xiàn)得尤為明顯。但是站在舞臺上的弗雷迪光芒耀眼，仿佛找到了真正屬于他的地方?！爱?dāng)我知道他們在聽我唱歌，當(dāng)我知道我真的走進(jìn)了他們心里，我就算想唱跑調(diào)都不可能。我如今成為了我生來就要成為的那個人，我什么都不怕?！痹诟ダ椎献约嚎磥硭翘焐母枵?。

影片中反復(fù)提到父親對于弗雷迪的期望：睿智、善語、良行，在影片一開始，弗雷迪對于這樣的期望似乎不屑一顧，還反問父親從這樣的人生信條中得到了什么。叛逆是弗雷迪作為主人公在影片前半部分的主要特點(diǎn)，不僅改掉了父母原本為他起的名字，大膽前衛(wèi)的穿衣風(fēng)格也體現(xiàn)了他十足的個性。然而影片想要著重展現(xiàn)的正是弗雷迪由叛逆到回歸的轉(zhuǎn)變過程，這也從側(cè)面表現(xiàn)出了歌曲《波西米亞狂想曲》想要述說的主題，因此電影以《波西米亞狂想曲》來命名是再合適不過的了。

《波西米亞狂想曲》的故事重點(diǎn)表現(xiàn)了弗雷迪從無名到成名過程中所遇到的個人困境，尤其是與樂隊(duì)其他成員的分裂與重聚，也展現(xiàn)出了弗雷迪作為主人公的成長與改變。在電影中有兩件事是對弗雷迪來說有著重大意義的，甚至可以說是故事的兩個轉(zhuǎn)折點(diǎn)——承認(rèn)自己的性取向和得知自己罹患艾滋病。這兩件事同時放在任何一個人身上都是難以承受的，但正是這兩件事，讓弗雷迪認(rèn)清了真正的自己。

皇后樂隊(duì)小有名氣之后，開始了在全世界的巡演，在這個過程中弗雷迪與女友瑪莉聚少離多，瑪莉逐漸感覺到兩人之間的距離越來越遠(yuǎn)，但是卻不知道問題究竟出在哪里。弗雷迪發(fā)現(xiàn)了自己的性取向有變化后，一直小心翼翼，對于經(jīng)紀(jì)人保羅的求愛也是頗為抗拒，但是他一直沒有正視這個問題，直到瑪莉質(zhì)問他時，他才吞吞吐吐地說出事實(shí)。這之后，弗雷迪改變了造型，短發(fā)和胡子是當(dāng)時一部分同性戀者的標(biāo)志性形象，這也意味著弗雷迪的生活從此步入到新的階段——他正式接受自己作為同性戀者的生活。弗雷迪做起了真正的自己，他搬進(jìn)了更大的房子，但是周圍的人卻離他越來越遠(yuǎn)，樂隊(duì)成員都結(jié)婚生子，瑪莉也有了新的愛人，只有他還是孤獨(dú)一人。為了掩蓋他心中的空虛和寂寞，他辦起了最奢華的派對，不顧成員們的警告反而冷嘲熱諷。當(dāng)弗雷迪與之后陪他走完最后人生階段的伴侶吉姆赫頓第一次促膝長談時，弗雷迪說他想用這些來轉(zhuǎn)移自己面對空虛時的注意力，“它們讓人難以忍受，所有的你以為已經(jīng)甩在身后的黑暗又再次襲來”。這種感覺讓弗雷迪想起還沒有成名前的自己，因此他用紙醉金迷來掩飾自己。

面對媒體和公眾的質(zhì)疑，弗雷迪越來越害怕和不安，再加上經(jīng)紀(jì)人保羅從中作梗，弗雷迪與樂隊(duì)其他三個成員決裂，自己一人單飛。吉他手布萊恩對他說：“弗雷迪，我們是家人?！备トR迪大聲地回答：“不！我們不是！你們都有家庭、孩子、妻子，我有什么？”此時的他處于極度沒有安全感的狀態(tài)，而查出罹患艾滋病更使他受到了極大的打擊，人生跌入了低谷。弗雷迪認(rèn)為此刻的自己很糟糕：“你知道人什么時候會察覺自己已經(jīng)腐爛了嗎？爛透了那種。骯臟的小果蠅，來殘?jiān)洗罂於漕U，但如今已經(jīng)不剩什么供你享用了?！钡斃虻募皶r出現(xiàn)，讓弗雷迪明白了瑪莉和樂隊(duì)成員的寶貴，他向成員們承認(rèn)自己的錯誤并道歉，四人又重新站在了舞臺上，弗雷迪又做回了原來那個在舞臺上光芒萬丈的皇后樂隊(duì)主唱。

在不理解弗雷迪的人們眼中，他是個十足的異類，可是如果對他足夠理解就會發(fā)現(xiàn)他是一個不折不扣的天才，他的音樂已經(jīng)將他的人生態(tài)度表現(xiàn)得淋漓盡致，聽過他的音樂之后，又怎能會不理解他呢？

超然世外：生活的“局外人”

電影中的人物關(guān)系都是圍繞弗雷迪展開的，像一個立方的多面體，全方位地展現(xiàn)了弗雷迪其人作為一個天才，與周圍人是如何相處的，而他周圍的家人、朋友又是如何支持他的。

影片對于弗雷迪的父母并沒有做過多的表現(xiàn)，通過幾個小的細(xì)節(jié)就表現(xiàn)出父母與他的關(guān)系。在得知弗雷迪改名之后，父親十分生氣地說：“假裝自己是別人不會有任何前途?！钡歉ダ椎蠀s不屑一顧，自顧自地唱著歌。母親總是在這對隔閡很深的父子之間扮演著調(diào)和者的角色。在影片的后半部分，父親看到弗雷迪在舞臺上歌唱，明白了他一直堅(jiān)持的夢想有多寶貴，看到了臺下有那么多人沉浸在兒子的音樂之中，也理解了弗雷迪這么多年來的堅(jiān)持。電影并沒有將弗雷迪與父親的和解過程做過多的表現(xiàn)，這一點(diǎn)從一定程度上看來有些不盡如人意，可能對于父親來說，承認(rèn)兒子在音樂上的天賦并且認(rèn)可他，并不需要什么特殊的“激勵事件”，只要站在他的背后支持他就足夠了。而在影片的最后，弗雷迪也理解了父親的用心，與父親和解，成為了父親期望的那樣—— 一個“睿智、善語、良行”的人。

瑪莉作為弗雷迪短暫生命中最摯愛的女性也在故事發(fā)展中起到了重要作用。就像弗雷迪在影片一開始對瑪莉承諾的“我會一直照顧你的”，瑪莉?qū)τ诟ダ椎蟻碚f確實(shí)是十分重要的人，影片也從多方面表現(xiàn)出了這一點(diǎn)。當(dāng)弗雷迪第一次來到瑪莉上班的服裝店，雖然錯拿了一條女褲，瑪莉還是鼓勵弗雷迪試穿它，正是瑪莉讓弗雷迪發(fā)現(xiàn)了自己的與眾不同，讓他不再在意別人的目光，在舞臺上做真正的自己。弗雷迪向瑪莉坦誠了他的性取向，這令瑪莉十分傷心。但此后，瑪莉依然在弗雷迪身邊支持他、鼓勵他，瑪莉仿佛是弗雷迪的燈塔，在他迷茫時給他指明方向。當(dāng)弗雷迪離開了樂隊(duì)成員，自己獨(dú)自發(fā)展，經(jīng)紀(jì)人保羅切斷了他與其他人的聯(lián)系，他每天過著紙醉金迷的生活，瑪莉的及時出現(xiàn)，說他“過分地燃燒自己了”，這才點(diǎn)醒了弗雷迪，讓他與樂隊(duì)成員和解，重新作為皇后樂隊(duì)的主唱站上了舞臺。而在現(xiàn)實(shí)中，弗雷迪后來成為瑪麗孩子的教父，弗雷迪在去世之后將自己的房產(chǎn)和作品版權(quán)都給了瑪莉，而瑪莉如今依然和家人住在弗雷迪留給自己的家中，按照遺愿，瑪莉是世界上唯一一個知道弗雷迪墓地的人，兩人超越愛情的偉大情誼令人動容。

有人這么評價(jià)皇后樂隊(duì)：“這四個人是一個堅(jiān)固的家庭?！辈粌H是弗雷迪，整個皇后樂隊(duì)都與同時代其他的搖滾樂隊(duì)不同，唱片公司的經(jīng)紀(jì)人第一次見他們時問道：“你們與其他那些想成為搖滾明星的樂隊(duì)有什么不同？”弗雷迪這樣回答：“我們四個格格不入，沒什么歸屬感，我們?yōu)槠渌窀癫蝗氲娜搜葑?，那些總是待在后面，心里清楚自己格格不入的異類，我們是屬于他們的樂?duì)?！?/p>

音樂對于皇后樂隊(duì)的四人來說，更像是一種實(shí)驗(yàn)，他們想要做的不僅僅是人人都愛的音樂，更想要通過音樂來不斷挑戰(zhàn)和超越，從而突破自己的界限。影片從多個方面體現(xiàn)出了這一點(diǎn)。當(dāng)樂隊(duì)第一次錄專輯時，幾個人在錄音室徹夜不眠，用各種樂器、道具和不同的人聲創(chuàng)作歌曲。而當(dāng)百代唱片的老板認(rèn)為長達(dá)6分鐘的《波西米亞狂想曲》注定不會流行時，四個人毅然決然離開。正如影片中反復(fù)提到的，皇后樂隊(duì)的四個人，比起同事，更像是家人。他們自己說：“我們是家人，但是又各不相同?！蹦軌虬莶煌纳?，或許就是皇后樂隊(duì)能夠長久走下去的原因。

音樂之外：波西米亞的狂想

影片開始于1985年那場著名的“拯救生命”演唱會，也結(jié)束于此，從舞臺到觀眾，通過影片仿佛穿越了時空，回到了現(xiàn)場。1985年的“拯救生命”演唱會在當(dāng)時來說可謂是巨星云集，這場演唱會由歌手鮑勃·蓋爾多夫等人發(fā)起，是一場致力于消除全球貧困的慈善演唱會，參加演出的除了皇后樂隊(duì)之外還有麥當(dāng)娜、U2等許多當(dāng)時世界級的歌手和樂隊(duì)，這場動員了9萬現(xiàn)場觀眾，近15億電視觀眾，持續(xù)了16小時的演出，最后籌集到了8000萬美元的善款，在當(dāng)時獲得了極大的關(guān)注和影響?；屎髽逢?duì)在這場演唱會上帶來了震撼人心的表演，是此次演出停留在舞臺最長、演唱曲目最多的樂隊(duì)。在20分鐘的演出過程中，他們把現(xiàn)場觀眾的熱情最大限度地調(diào)動起來。電影中近乎完美還原了這場偉大的演出，掀起了全片高潮，展現(xiàn)了音樂作為影片主題所帶來的巨大魅力，令觀眾感受到了無盡的享受和感動。

傳記電影《波西米亞狂想曲》劇照

除此之外，影片中出現(xiàn)了皇后樂隊(duì)幾乎所有的代表歌曲，這些歌曲出現(xiàn)的場景都恰到好處，不僅能夠很好地表現(xiàn)出人物在當(dāng)時的心理狀態(tài)，通過重新演繹的舞臺演出和歌曲背后的故事，熟知歌曲的觀眾能夠獲得不一樣的感動。當(dāng)弗雷迪第一次以皇后樂隊(duì)主唱的身份站上舞臺時，面對臺下一臉懷疑的觀眾，他在唱《Keep Yourself Alive》時改動了歌詞，這時的弗雷迪想證明自己的與眾不同，歌詞也恰好證明了他的所想，而臺下的觀眾也被弗雷迪與眾不同的氣質(zhì)吸引，享受著舞臺?！恫ㄎ髅讈喛裣肭芳仁怯捌钠?，也是皇后樂隊(duì)最有名的代表作之一，這首長達(dá)6分鐘的歌曲中包含5個章節(jié)、4種元素，融合了鋼琴、搖滾、合唱、歌劇在內(nèi)，時而婉轉(zhuǎn)時而激昂地講述了一個孩子由向母親傾訴、懺悔到審判、反抗再到接受、順從的故事。影片也詳細(xì)地表現(xiàn)了《波西米亞狂想曲》的誕生過程?！恫ㄎ髅讈喛裣肭返男梢恢贝嬖谟诟ダ椎系哪X海之中，在皇后樂隊(duì)成立之初，弗雷迪就在瑪麗面前彈出了《波西米亞狂想曲》的簡單旋律。1975年，樂隊(duì)為了籌備新專輯，住進(jìn)了洛克菲爾德農(nóng)場的一所房子，弗雷迪聽著成員們的爭吵，看著遠(yuǎn)處一望無際的田野，突然有了靈感，創(chuàng)作出了這首獨(dú)一無二的《波西米亞狂想曲》。當(dāng)唱片公司的老板質(zhì)疑皇后樂隊(duì)的挑戰(zhàn)時，他們這樣回應(yīng)說：“我們將融合不同流派，打破界限，……沒有哪一種音樂能概括我們，沒人知道皇后樂隊(duì)代表什么，因?yàn)樗恢挥幸环N解釋。”對于他們來說，這不僅僅是一張專輯，更是一種體驗(yàn)，這首歌仿佛就是皇后樂隊(duì)的真實(shí)寫照，混搭、多元，但是結(jié)合在一起卻是近乎完美的和諧。

音樂是電影《波西米亞狂想曲》中最重要的元素之一，音樂不僅是影片故事發(fā)展的線索，還原了皇后樂隊(duì)許多歌曲誕生背后的故事，同時，對于這些經(jīng)典歌曲和演出現(xiàn)場的再現(xiàn)，也大大提升了影片的視聽效果，給觀眾帶來了仿佛親臨那個時代的視聽享受。

虛實(shí)之間：“不完美”的故事

作為一部傳記電影，《波西米亞狂想曲》并沒有僅僅停留在對于弗雷迪·莫庫里人生經(jīng)歷百分百的還原，而是為了使故事更加符合電影的發(fā)展，做了一些與真實(shí)故事不太相同的改編。這種改編，從一定程度上來說增加了電影的觀賞性與故事的完整性。

電影《波西米亞狂想曲》中最引起爭議的就是改變了弗雷迪真實(shí)的人生軌跡。實(shí)際上，弗雷迪被確診為艾滋病的時間是1987年，電影中卻改為1985年。這樣的改動引起了皇后樂隊(duì)歌迷的不滿，但這樣的修改，不僅增加了故事的戲劇性，也讓整個影片停留在了弗雷迪本人以及皇后樂隊(duì)最輝煌的時刻，這樣的虛構(gòu)比起略有些殘酷的現(xiàn)實(shí)來說多了幾分浪漫色彩。不僅如此，弗雷迪本人也不想讓世人發(fā)現(xiàn)他那脆弱的一面，他說：“人生最重要的是活得精彩。只要活得精彩，我不在乎活多久?！敝钡?991年去世前一天他才對外宣布了自己患病的事實(shí)。這樣改動時間線，也從一定程度上反映了弗雷迪本人的生活態(tài)度。

除了為了保證故事完整性而做的必要的改動之外，電影在皇后樂隊(duì)成員布萊恩和羅杰的參與下，所有的故事情節(jié)都是建立在真實(shí)事件的基礎(chǔ)之上，并且最大程度還原了1970至1985年間的各種場景、服裝和道具，尤其是最后“拯救生命”的演唱會現(xiàn)場，從喝水的紙杯的擺放位置到弗雷迪走路的步伐，都做到了精準(zhǔn)還原。

在電影中扮演弗雷迪·莫庫里的拉米·馬雷克對弗雷迪進(jìn)行了“復(fù)制粘貼”級別的模仿，從外在氣質(zhì)到性格神態(tài)，為了達(dá)到最好的表演效果，拉米還曾與布萊恩和羅杰共同生活過一段時間，拉米對于弗雷迪細(xì)致入微的模仿也令兩人感到恍惚，“有時候我會忘記拉米不是弗雷迪”。憑借如此深入人心的模仿與表演，拉米·馬雷克獲得了奧斯卡金像獎、英國電影學(xué)院獎、美國電影電視金球獎等在內(nèi)的多個獎項(xiàng)的最佳男主角獎。

傳記電影并不是紀(jì)錄片，不可能將主人公真實(shí)的生活經(jīng)歷做到絲毫不差地呈現(xiàn)?！耙徊總饔涬娪埃^不只是將某位大人物搬上熒幕就圓滿了，而是要讓觀眾通過電影了解到傳記的主人公普通人的一面，他們的痛苦和掙扎，那些能與我們每個人共情的細(xì)膩情感的表達(dá)，才是一部好的傳記片評價(jià)的基本標(biāo)準(zhǔn)?！?因而，《波西米亞狂想曲》雖然并沒有完整地展現(xiàn)弗雷迪·莫庫里的人生經(jīng)歷，但是在某種意義上，電影卻將弗雷迪的人生態(tài)度、他作為普通人的困惑與掙扎、作為表演者的慷慨激昂與熱情洋溢，完美地傳達(dá)給了觀眾。

所謂偉大，既是獨(dú)特，又是平凡。影片中的插曲，也是皇后樂隊(duì)的歌曲《Radio Ga Ga》中這樣唱道：“不要變成背景中的噪音，你是孩子們玩耍時的背景襯托，他們不了解你，他們不在乎你，但當(dāng)你不在他們依舊會抱怨，你曾擁有時間，你曾擁有力量，你還沒有經(jīng)歷你最輝煌的時刻?！被蛟S這也是影片想告訴我們的，或許你不被人看好，或許你還沒有成功，不要灰心，堅(jiān)信自己的夢想終會實(shí)現(xiàn)，因?yàn)槟阕⒍ㄒ蔀槟闼蔀榈哪莻€人。就像電影中弗雷迪·莫庫里說的那樣：“我是誰由我做主，我要成為我生來就要成為的人?！?/p>