初春·少年

人狼格

1981年的某個早晨，山水被初春特有的一種朦朧氤氳描寫著，這種光氣致使太多的存在都顯得并不飽滿，諸如一些山頭、村莊、草木，乃至這條金沙江都感覺只是一種清淡扁平的鑲嵌。但也正是這種薄霧的輕幻質(zhì)感讓人觸碰了初春堅定萌動的固有內(nèi)存。

一個體魄強(qiáng)健的少年正行走在順江而下的土路上，因他慣有的鏗鏘挺胸的行走使人無法察覺他此時郁積于心的迷茫。

走在那個朝氣里的我很快就要滿十八歲了。這個早晨是欲往十余里外的一個老東巴家里為自己已經(jīng)看不到一絲光亮的、迷離未卜的下一個命運驛站去打一個卦。

過了繼紅橋，邊走邊問很快就在金沙江東岸的村莊里找到了老東巴的家。老人整潔、干練，慈目善眉透著睿智。他在堂屋里的方桌上略作了下打卦的簡單布置便坐下來開始調(diào)定心氣。片刻后，在異樣的安詳中問了我的生辰八字，并從一包干透的玉米上不斷地取下玉米粒布卦。雖年少，但也知漫漫人生，定是無常，問多了又有何用？依我所問，老東巴言簡如菊，沒有云里霧里、似是而非的啾啾饒舌，一句話：鳳鳴岐山，曙光在即。另還說是別慌著去談戀愛，現(xiàn)在遇到的人只有情緣沒有姻緣。當(dāng)時的心念竭盡于破冰起航的瞻想，男歡女愛尚未置入生命的程序，故老東巴的后一語并未入心。

記得當(dāng)時只是給了老東巴幾斤糧票，就是給了錢也就只會是一兩塊，因為身無分文是那時的常態(tài)。

里仁村先是桃花，隨即梨花，爾后各種果木漸次含苞。村后祖骨遍布的山麓，“啊烏”鳥藏于濃密的碧蔭里，“啊烏——啊烏——”的鳴聲漸高漸切，逼近又闊遠(yuǎn)。這一年的故鄉(xiāng)又一次在有些淡淡的空寂里一點點打開了緩滯而來的美。是的，不是日新月異而是帶著輪回的顯性與隱性的雙手，用緩慢交替的撫摸來剝開的美，這個美里調(diào)制著無法抽離的憂傷之溫度。于赤子這才是它的利器，你看一下，心就生痛一下。三月就要過去了，我也被生產(chǎn)隊派往四十余公里外的大山里去建設(shè)峨迪電站，同去的還有兩個小伙子和一個小姑娘。峨迪電站是虎跳峽公社的建設(shè)項目，所以全公社的每個生產(chǎn)隊都要派人參加建設(shè)。那時，生產(chǎn)隊外派務(wù)工的大都是一些不用管顧家務(wù)的年輕人。

想象著這么多易燃易爆的青春將要密集存放，我是在萬念勃發(fā)中奔赴的。

在三五拖拉機(jī)的掛斗里，我們坐在各自的背包上隨車在土路上顛簸搖晃著，那些因升學(xué)、招工等無數(shù)次考試而流布于膚血的陰霾被土路上的灰塵一層一層地替換著。從那一刻開始，大地用真實塵埃的聚集把我包育成一粒種子、一粒核。故此，我這一生都愿意匍匐在比大地更深的凹處仰視大地真實的塵埃；故此，我這一生都不敢漠視遇見的每一個在生命荒野里滿身泥垢的人。

后來知道那天極為堅強(qiáng)、極少流淚的母親哭了一天。表妹也陪了她一天。

母親覺得從鋤頭、鐵鏟、斧頭和簡單的行李與兒子真實的肉體一并置放于拖拉機(jī)掛斗的那一刻，便是母子苦命焊接的開始，她絕望地認(rèn)為從這天起，我便是她朝霜暮雪、水火相煎的一生的另一次重復(fù)。

在重重峰巒，犬牙四環(huán)的深壑谷底，夜幕籠罩了這片錯落荒坡上的無數(shù)工棚。睡在用樹枝、竹子和劈成幾瓣的柴塊扎成的四面透風(fēng)的工棚，內(nèi)心依然澎湃，并不認(rèn)為此時鋪展的是一場艱辛而漫長的勞動。

山頭尚存積著厚厚的殘雪，自小只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望玉龍雪山的白雪，而不曾真正觸碰過雪地，家鄉(xiāng)從不下雪。因此在陡峭的雪坡上揮斧伐木的勞作就倍感艱辛，感覺每天都是在不斷踩滑摔倒的摸爬中結(jié)束的。工地上的勞動是以大隊為單位進(jìn)行分工的，我們里仁大隊是七個生產(chǎn)隊，共有十余人，我們的任務(wù)是燒石灰。因當(dāng)時水泥較為緊缺，施工只能用石灰、沙子、水泥攪拌而成的三合土，建成一個電站的工程所需石灰量是可想而知的。燒石灰極耗柴，且對選柴略有講究，也就說在燃燒時火焰要大，如栗柴等一些柴質(zhì)密度較高的在燃燒時具高溫、耐燃等優(yōu)點，但是火焰小，故這類木柴并不是很理想的選材。燒石灰上好的燃料是干透的松柴，因此，在很長的一段時間我們都從四周陡峭的山坡砍倒巨大的百年松樹，剃掉枝椏，將粗碩的樹干滑到山腳劈成柴。每天必須定額定量地完成各自的任務(wù)，傍晚收工前檢查員就會拿著竹竿來丈量每個人柴垛的高寬，如量不足就必須加班完成。這個定量，于我而言是個巨大的挑戰(zhàn)，工友中我的爆發(fā)力量最好，扳手勁無人敵我，但拼耐力是最末。要堆滿如此雄偉壯麗的柴垛，靠的是持久的耐力而非瞬間的暴發(fā)力。無論怎么精疲力竭，傍晚的柴垛依然比別人袖珍，我就開始耍橫，檢查員的竹竿還未靠上，我就迅速把柴垛推倒，如檢查員堅持要量，我就叫他自己重碼再量，他也就往往會發(fā)善心作罷了。

終于有一天備足了大量的柴火，我亦可脫離這項總是讓自己顯短的勞作。接下來的挖石灰窯、找石灰石都不再分額定量，此時的勞動變得愉悅起來，我的許多男女相戀的納西情歌“時授”都是在這個時候?qū)W會的，而且內(nèi)心開始了是騾子是馬都要到戰(zhàn)場溜溜的躁動了。此前，或許是伐樹、劈柴、背柴等耗掉了少年的筋骨和年少的興志，有時姑娘們邀約一同到數(shù)公里外的沖江河道班去看電影，我都不愿和她們同行，總是與幾個小伙“英姿颯爽”地疾行在星光里，滿腦都是倒頭入夢。現(xiàn)在這些情歌把埋在體內(nèi)的寒流日益暖成了春水，我就這樣，大一聲小一聲地唱著納西情歌在高低無序的工地上走來走去，又在無遮無攔的工棚里進(jìn)進(jìn)出出……有一次唱著一首小伙邀約姑娘的納西情歌從工棚里閃出，迎面就撞上了在水一方的所謂伊人，她一臉羞紅疾行而過?？粗嫒籼一ǎ兄袒痰谋秤?，猶如嗜酒得飲，行者遇車，暗中壞壞地爽了許久。

我悄然改變著邋遢的形象。往日里，在茂密的樹林深處只有草木，所以一群少年在深深的綠蔭下拼命勞動、行舉不羈，脫得精光的身上，肌肱間汗珠晶瑩，渴了就一起撲向峨迪清流，累了就一并仰天而臥，想尿了就一字排開脫下褲子酣暢淋漓，再比比大小，鬧夠了繼續(xù)揮舞斧頭。后來也不知道是怎么泄露了這個拼大比小的秘密，有天日暮西山，扛斧歸來的赳赳隊列走過一個工棚時，一個笑嘻嘻的大姑娘滿臉友善異常認(rèn)真地問我們：誰的大呀？

那時塵土飛揚的作業(yè)致使換下的衣服也總是頃刻又臟，因此我的衣著總是穿到發(fā)亮為止，有個好友喜歡喊著我的乳名，待我走近便湊到胸前說要照照鏡子看自己的胡子刮干凈沒有，等我明白其意而揮拳時，他早已狂笑著狐影閃去，他又一次湊到胸前時被我穩(wěn)穩(wěn)地擂了一拳，這次是我笑傲向山林了。

現(xiàn)在洶涌清流的峨迪河邊濯衣少年里不再缺少我的影子了。當(dāng)然，骨子里的幾分惰性依舊，遇上熟悉的姑娘時死皮賴臉地強(qiáng)行將衣物塞到她們的盆里去了，姑娘喊叫著“不給洗，不給洗！”還是很快開始融水、搓洗了。再后來，突然心旌搖蕩地發(fā)現(xiàn)不用再耍賴了，有位美麗善良、溫柔賢惠的姑娘已悄悄把洗凈的衣褲折疊規(guī)整地擺放于床頭，枕下還壓著一雙手工納繡的精致鞋墊。此后，她的護(hù)愛像潔凈的天霖灑在了我清苦的時光里。這場不入世不入俗的純圣的愛情很短暫，不久我就離開那里了，但它讓我開始了在這個俗世里對愛的渴望。致使多年后，我與現(xiàn)在的妻子相遇、相愛、執(zhí)手相依，我用盡了一個男人全部的力量來經(jīng)營這個家，那是因為我心有對真愛毫不含糊的堅信。我們一起贍養(yǎng)父母，育兒成人，繹著愛所涵蓋的經(jīng)緯。后來我多年的光棍生活懶散依舊，卻再不愿讓姑娘洗我的衣物了，而且還與同事狠狠揚言誰洗我的衣物誰肯定就是我的媳婦。我果然做到了，直到告別單身還真是只有讓成了妻子的她浣洗過自己的衣物。多年后，自己才恍悟這怪癖是因內(nèi)心里早已把浣洗衣物與純潔愛情列為不可戲之的等同大事了。

石灰窯的選址極好，離正在挖修的電溝很近，不用我們長距離運送。窯的旁邊是一大片由石灰石自然堆積而成的緩坡，并全是些大小適中的石子，石灰石過大就得敲碎，否則難以燒透心；過小了又不易在窯子里堆碼，如果石子堆碼不當(dāng)，火焰就不能透頂，整窯石灰全都是夾生的廢品，白干了。燒石灰從修窯、堆碼石塊到點火起窯還真是個技術(shù)活，幸好隊伍里有個燒制石灰的高手，關(guān)鍵環(huán)節(jié)全由他負(fù)責(zé)把關(guān)。起窯后，燒火不能間斷，要一氣呵成，如有中途熄火那石頭就成了八卦爐里的孫猴子，重新點火再燒七七四十九天也個個都是依然故我的金剛頑石。在石灰窯里值夜火，于我這樣嗜睡的孩子來說實在是一種極限挑戰(zhàn)，整夜都在似夢非夢、似醒非醒、似醉非醉地抱著柴塊搖搖晃晃地來回在柴堆與窯子間。這段時間改善一下伙食是必須的，我們就把挖石灰石的時候從面上黝黑的腐土層里發(fā)現(xiàn)的巖川芎和干牛肉燉在一起吃，那是補血益氣、壯腰健腎的上品。一旦行居有所規(guī)律，年紀(jì)稍大的幾個身上馬上就顯現(xiàn)了納西人善于經(jīng)營生活的天性，他們從生產(chǎn)隊里抓來活豬，再喂養(yǎng)幾十天變肥后殺掉，我們的伙食確實好了許多。有一天，燒了一夜的火，我迷迷糊糊地和大家一起圍著一盆肉，大家都心無旁騖地傾注在盆內(nèi)的食物上。我突然發(fā)現(xiàn)，對面的一口大鍋里騰騰的熱氣正擰成一股繩索狀直往天上沖。等大家順著我“哎……哎……”的驚呼直指的手勢轉(zhuǎn)過去時，它斷成幾截散盡，誰都沒有看見這奇景。至今我依然相信那是我即將改變命運軌跡的異象。

我和另外兩個小伙子又輪到值夜火了。這一夜，我們一致商定后請了幾個姑娘來做做伴，提提神，可是還沒有熬到半夜個個就鐵面無私、不講交情地開溜了。一夜到天明，我們已是月朦朧，鳥朦朧，渾然不知今夕為何夕了。但是就在黎明的時候，我突地睜開了布著血絲的眼睛，我們突然發(fā)現(xiàn)藍(lán)色的火葉正獵獵地飄在了窯頂！那是幸福的火焰，又一窯冰硬的石灰石被我們的猛火燒熟了，這是即可封窯的時刻！

不用在石灰窯燒火的夜晚是極為快樂的。年輕人選了一塊平地作為篝火舞場，只要天公作美，皓月當(dāng)空，熊熊的大火和清脆的笛聲就是號令，瞬間，舞場就會被年輕人圍得水泄不通。舞場里有納西、藏、彝、傈僳、漢等眾多民族，打跳時多以族群攜手入列，如跳動齊整、氣勢壯觀便極有面子。這時我自幼喜出頭敢擔(dān)當(dāng)?shù)谋哉T發(fā)生來，總是大呼小喊地組織納西舞列并壓著陣頭而入。當(dāng)然女子婀娜、男兒威武的美好時光總是短暫，少男靚女相握的手很快就摳摳手心、扣扣十指，大家開始心猿意馬、項莊舞劍地亂跳了，隨之篝火漸漸地小，人影漸漸地稀了。如逢雨夜，大家就會集中在指揮部搭建的一個大工棚里，讓我負(fù)責(zé)給大家教歌，當(dāng)時我也不懂簡譜，只是把一些從廣播、電影里學(xué)下來的《再見吧，媽媽》《駝鈴》《紅星照我去戰(zhàn)斗》等歌曲的詞抄在黑板上教給大家唱，但是青年們辛勞一天后依然非常愿意坐在一起共同分享一下這短暫的快樂時光，而并非真是要學(xué)會什么歌。當(dāng)然我先天的樂感還可以，后來讀文藝班時找來這些歌曲的譜子對了一下，連附點和切分音也沒唱錯一個。

當(dāng)時電站的總指揮是時任公社書記的康仲明，他慧眼識“英才”，公然讓我到指揮部食堂去當(dāng)司務(wù)長。我必須非常鄭重地聲明我是懷著深深的感恩寫下這句話的，絕無半毫娛而戲之的意思，只是自稱英才略有愧羞故加之引號。能去指揮部當(dāng)司務(wù)長絕對出乎所料，從幾百號民工里會把自己抽調(diào)去是想也不敢想的。而且后來能有機(jī)會去參加師范文藝班的考試絕對與這次抽調(diào)密不可分。

我很快就到指揮部食堂就職了。一個每天都在劈柴、挖石灰石、燒石灰的民工，突然邁進(jìn)了只用去買買菜再代售一點煙酒等副食品的悠閑日子，還真感覺是走錯房間進(jìn)錯門，一種亦真亦幻的入夢感久久揮之不去。李煜是垂淚對宮娥哀嘆“落花流水春去也，天上人間！”我則是忽如一夜春風(fēng)來，人間天上。有幾次我還在午睡的美夢里就被開山炸石的炮聲驚跳而起，鉆到了床底下，因為指揮部的工棚雖稍好一些，但頂上的油毛氈擋不住炮聲里飛來的石塊。那段時間對炮聲特別驚悸，有天在指示炸完炮的哨聲過后，我提著水桶去峨迪河里挑水，哪想到接近正在開挖的電溝時一眼瞎炮突然炸開，我只有把鐵桶頂在頭上邊跑邊躲避天空里飛來的石塊，有兩個姑娘尖叫著嚇癱了下去，萬幸，此瞎炮未傷及人。但很長一段時間里，我的夢總是滿天飛石，常被嚇醒。

突然間被置換了天上人間的最大回報就是迅速發(fā)胖，體重很快就僭越了160斤并已經(jīng)悄悄地在覬覦170斤的刻度了。

艷陽的珍珠滴落于青春的翠玉，我的內(nèi)心鳴響著干凈簡約的清音，就這樣挺著日益幸福飽滿的身體往返在峨迪電站和橋頭的菜市場之間?，F(xiàn)在想來當(dāng)時雖是指揮部的食堂，但生活依然清苦，連吃一頓豆腐都極為不易，我們自己買來黃豆泡好，再沿崎嶇小路往寂靜的深谷幽行二三公里的一戶獨家里用手磨推制。悠悠蒼蒼的整條深谷就見僅此一戶人家，當(dāng)磨完黃豆挑著滿桶的豆?jié){回到指揮部時還真是有恍若隔世、無古無后的凄楚涼意的感覺，內(nèi)心生起莫名的沉落。

約是六月底的一天，我借買菜之機(jī)往三中看望姐姐，她告訴我就在前兩天師范文藝班的招生組到三中里招生初試了，現(xiàn)已前往金江，但中甸的考點尚未結(jié)束。于是急忙跑到公社找到應(yīng)該是時任辦公室主任的彭真祥大哥要了一張推薦參加考試的證明，翌日黎明前便爬上了去往中甸的客車。那時，中甸有兩個旅社即一旅社和二旅社，但我無錢住店，一如往常又到了我堂叔李崇圣那里，他永遠(yuǎn)會給我一種回家的溫暖，在那里我的內(nèi)心總會有一種特有的自在，我永遠(yuǎn)都會記得他那個猛烈拉火的爐子，加進(jìn)去的即便是濕柴，爐子里也總是嗡嗡轟鳴地燃燒著。直到參加工作后，我都極愿去往他那里，我一直在他的身上汲取著那種眼無貧富、心無貴賤的為人素質(zhì)。

這次考試去了七天。當(dāng)我搭坐下晚拉木材的車回到?jīng)_江河道班，再步行到工地時已是午夜。獨自行走在深山，本來就有些怵怵的，途中黝黑密林里突發(fā)響聲的驚嚇使步履幾近神行。到工地時看見康仲明指揮長的房間還亮著光，因考試走得急，未來得及告訴他，故進(jìn)去說明了事由。他關(guān)切地詢問了考試的情況后，還說：“考不上就算了，安心在這兒，我們也需要你?！睂τ谝粋€前途未卜的少年言之，這句暖心的話顯然有理由認(rèn)為是搖曳在自己命運里的橄欖枝，那種咀嚼回味的甘甜，我至今不曾忘懷。房間里，另一個人告訴我說食堂快斷炊了，我回到住處一看，儲米柜果真已告罄。

第二天一大早就火急火燎地趕往橋頭采購了。那天還真不巧，開生活車的馬師傅不在，我只好找了一輛去中甸拉木料的車把買下的東西拉到?jīng)_江河道班存好，再回去開那輛生活車。這是一輛養(yǎng)路工人專用的那種前置翻斗的拖拉機(jī)，行進(jìn)時很難掌握方向。雖和馬師傅一起天天跑車，已經(jīng)看會了，但從未實際操作過，所以一路險象環(huán)生，步步驚心。有時差點就沖下深谷，有時就頂在靠山一面的路坎上，慌亂中將油門踩成了剎車，致使車子黑煙滾滾，劇烈躥動。在拉著糧油回來的途中搭了一位指揮部里的小伙子，在過一個懸崖急彎后發(fā)現(xiàn)人已不在座位上了，等停下車子朝后一看，他還驚心動魄地呆站在那里并異常尖利不像人聲地朝我喊：“后邊的一只輪子懸空著過去了！”蒼天佑我，此行毫發(fā)未損地回到了指揮部，終于一日三餐，炊煙如常，我亦心有所安。

此后的一段時日里我總是尋尋覓覓、若有所思地牽掛著考試一事。九月底的一天我又一次到橋頭買菜時，一進(jìn)公社就有人告訴我說師范文藝班的錄取通知書來了。我最后一次內(nèi)心充滿著感恩地特別認(rèn)真地購買了糧油，采購蔬菜時，格外用心地精挑細(xì)選。

今天憶起那些水光山影，便想起白郎弟的一篇佳文中“林壑涌現(xiàn)于心根，碧澗長流于念頭”的美言。

責(zé)任編輯 陳 沖