我是那么的喜歡花兒。
媽媽說,在我很小的時候,大姑父送給我一盆薄荷草,我竟獨自蹲在薄荷草的旁邊,癡癡地看了它一個下午。別的小孩子從來都是喜歡活蹦亂跳、爬上爬下的,有了一個玩具也常常不懂得愛惜,不是摔爛了就是拆掉了。我卻那么安穩(wěn),那么喜愛花和草。
等搬到縣城上小學(xué)的時候,我開始種花了。這一種,就是九個春夏。待我中考結(jié)束,要去外地上高中的時候,我的花兒便荒蕪了。
我家是沒有院子的,屋外只有一個狹小的陽臺,后來我擁有了一個小房子的屋頂。那是因為,我們家租住的房子在二樓,一樓房東的院子里有一間小平房,我在陽臺和這屋頂之間搭一塊木板,便可以走到這屋頂上來。于是這陽臺和這小小的屋頂,便是我種花的園地了。
我所種的幾乎沒有名花,都是諸如仙人掌、仙人球、夜來香、雞冠花、牽?;ㄖ惖?,從起先的三五盆,到綠云紅霧淹沒了小平房的房頂和半個陽臺,走路都沒地方擱腳了。每一株花,大抵都是從一棵小苗、一粒種子長起,一天天,一年年,經(jīng)歷了春雨秋露,熬過了冰雪霜寒,越發(fā)茁壯和蔥蘢了。
那一棵挺秀的夾竹桃,用狹長而潔凈的葉子托起一朵朵粉紅色的云霞;那青郁的玉樹,閃耀著濃烈的生命朝氣;一盆夜來香、一片太陽花、一叢紫羅蘭,都唱著青春的歌,燃燒著生命的火。
有幾棵牽牛,在春天發(fā)了芽,爾后便蓬蓬勃勃地,順著通往樓頂?shù)奶葑酉蛏吓廊?。那淺綠色的葉子,一片一片,從下往上,酣暢地舒展開來。夏天的早晨,我醒來去陽臺,它們已然開出大朵大朵紫色的花了。這些花朵是那樣恬靜,那樣鮮麗,在燦爛的熱情里,又透著無限的深情。晨風(fēng)拂過,葉子和花,便微微地搖曳起來。
細碎的陽光灑下,夏天來了?;▋簜兿嗬^綻放,一派生機盎然。蝴蝶飛來了,蜜蜂和小鳥都飛來了。鄰居家的爺爺、房東嬸子,都笑吟吟地贊道:“小飛,你把房頂變成小花園啦!”
我每天放學(xué)歸來,第一件事就是去看我的花。早在春寒料峭時,我就去看那埋著花籽的土是不是干了,那些種子是不是發(fā)芽了,在屋里經(jīng)了一冬的花兒搬出屋后,有沒有釀出新芽……天氣一日熱似一日,我一回家就忙著澆花,澆了一桶水,又拎一桶水。每一株花兒,哪怕是一棵草,我也舍不得它渴著。
媽媽說我澆花的水,每天實在用得太多了。于是她把洗過菜的水、淘過米的水都攢下來,給我去澆花。我澆完了花,又總要蹲在花前,呆呆地看上許久。
我不知道那些葉片是什么時候變大一點的。我盯著它們的時候,它們是不好意思變的,我想。
(張宇飛)