葉家蕓
母親愈發(fā)顯得蒼老了。烏黑烏黑的發(fā)間冒出幾根白發(fā)來(lái)。她的手越來(lái)越粗糙,手上的繭越來(lái)越多,臉上的皺紋也深了些許。
她正坐在窗邊,嘴邊不知哼著什么小曲兒,估計(jì)是那個(gè)年代的老歌。窗外的陽(yáng)光正好,一縷縷地透過(guò)樹葉,靜靜地照射在窗臺(tái)上,像小孩兒似的,聽著母親唱。一陣微風(fēng)襲來(lái),拂亂了她的發(fā)絲。她抬起手,將頭發(fā)挽在耳后。而后瞇了瞇眼,似乎很享受此刻的寧?kù)o。
“媽,”我站起來(lái),“我?guī)湍磦€(gè)頭吧?!彼坪跤悬c(diǎn)驚訝,微微瞪大了眼,但還是點(diǎn)了點(diǎn)頭。我們一起去了浴室,我調(diào)好了水溫,讓她躺下。在花灑的嘩嘩聲中,我將她的頭發(fā)攏成一束,讓水從發(fā)根淋下來(lái)。剛想抬手順順,卻發(fā)現(xiàn)她的頭發(fā)都纏在一起,粗糙扎手,又脆弱無(wú)比,似乎只要我一扯,它們便能夠連根拔起。
“你……”我艱難地開口,“你的頭發(fā)怎么了?”她這次不像往常那般迅速回答我,而是沉默下來(lái)。一時(shí)間,浴室里只剩嘩嘩的流水聲。須臾,她才悶悶地開口:“沒什么……好吃的,好穿的,給你們姐弟就好了?!蔽颐偷匾徽?,眼眶里頓時(shí)有了濕意。天下的母親難道都那么傻,有了孩子卻不知道怎么照顧自己?母親平時(shí)總教我要自愛,這會(huì)兒自己卻不懂了?我忽地想到“生活不易”這個(gè)詞。
腦海中不禁涌現(xiàn)那句深深觸動(dòng)我的話來(lái):沒經(jīng)手照料過(guò)重病垂死之人,還以為自己蹭破的表皮是重傷;沒灌一口黃沙礫礫,總覺得金戈鐵馬只是個(gè)威風(fēng)凜凜的影子;沒吃糠咽菜過(guò),“民生多艱”不也是無(wú)病呻吟嗎?
那時(shí)耳聞目睹母親的言行,只感覺到難以言喻的觸動(dòng)?,F(xiàn)在,每當(dāng)憶及母親的白發(fā),我的身體仍在戰(zhàn)栗。
我們?cè)趺茨芏??從小在蜜罐里泡著長(zhǎng)大的我們,從小被捧為掌上明珠的我們,不諳世事的我們,怎么能懂得父母的艱辛?
我手上的動(dòng)作更為輕柔,沉默地?cái)D好洗發(fā)水,雙手抹開,揉在她的頭發(fā)上。不料鼻子又是猛地一酸。手上都是泡沫,雖然看不見,但我動(dòng)動(dòng)手指,就知道自己手上一定都是母親的頭發(fā)。我知道掉頭發(fā)是人的新陳代謝。但,中年的母親的脫發(fā),盤纏在我手中,我總?cè)滩蛔⌒奶邸?/p>
好一會(huì)兒,我沙啞地開口:“媽,您笑一個(gè)。”“怎么了?”她奇怪地問(wèn)我?!澳σ恍Α!蔽覜]有解釋。她便不再問(wèn),給了我一個(gè)大大的微笑。我依舊沒答話,繼續(xù)幫她沖干凈。
笑一笑,十年少。
晚生不才,不成氣候。不求今生所成,心中宏愿,惟有許她一生到頭,安康無(wú)憂。
指導(dǎo)老師 ? 陳勁松