高巧林
1? 開學(xué)第一天
開學(xué)那天,綿綿春雨下個(gè)不停,漫漫鄉(xiāng)野一派空蒙。
父親搖著小船,而我站在船上,手中的雨傘輕輕地?fù)u晃,依戀的情思一點(diǎn)點(diǎn)地扯離生我養(yǎng)我的村莊。但心的另一端,我又是多么向往那所鎮(zhèn)上的中學(xué),因?yàn)槿ユ?zhèn)上讀書是長(zhǎng)大的標(biāo)志,也是獨(dú)立生活的起點(diǎn),而且可以同鎮(zhèn)上的少男少女們做同學(xué),交朋友,可以利用課余時(shí)間去鎮(zhèn)上的大街小巷逛個(gè)夠,真的很美好!
一個(gè)小時(shí)后,我踮起雙腳急切地朝著鎮(zhèn)上方向眺望??墒牵撬聦W(xué)校宛如羞澀的新娘,蓋著由雨絲織成的“頭巾”遲遲不愿露臉。直至櫓停船止,父親將船纜拴在了校園西側(cè)的石駁岸上后,我才看見晃悠在粉墻邊的一枝枝綠柳,以及隱約勾勒在雨霧中的幾個(gè)濕潤(rùn)潤(rùn)的黛瓦屋頂。
走進(jìn)校門后,新校園的模樣被越發(fā)稠密的雨絲和五顏六色的雨傘擋住了。雨珠“滴滴答答”地敲響雨傘,嘈雜的人群里傳出一陣陣鄉(xiāng)音。誠(chéng)然,那些鄉(xiāng)音土得掉渣,繞口費(fèi)舌,但它們是地地道道的吳儂軟語,每一個(gè)聲調(diào)語氣都會(huì)不停地撩動(dòng)我心中的鄉(xiāng)情。
傍晚,雨過天晴,通紅的晚霞如同絢麗的彩緞鋪滿西邊的天空。
忙碌了一天的老師們下班了,前來送學(xué)生入學(xué)的家長(zhǎng)們回家了,喧鬧的校園慢慢地墜入冷清與寂寞,唯有樹頂上的麻雀?jìng)冞€在嘰嘰喳喳叫個(gè)不停。
我獨(dú)自徘徊在石駁岸上,縷縷鄉(xiāng)愁趁虛而入。舉目遠(yuǎn)眺我的村莊,但見凝重的暮色正一點(diǎn)點(diǎn)地吞沒遠(yuǎn)處的云霞,而急水港渡口的櫓聲也悄悄地告別了白晝的忙碌。
入夜,我和七位素不相識(shí)的寄宿生有緣聚首,同居一室??嘤谀吧c拘謹(jǐn),起初纏繞在我們身邊的氣氛是沉悶的——大家只顧在各自的床位邊窸窸窣窣地整理行李,鋪放被褥,誰也不說話,甚至誰也不好意思與別人交換一個(gè)眼神。
殊不知,這樣“僵持”的后果,會(huì)讓我們?cè)桨l(fā)深切地感受初出家門的惆悵以及沒有朋友的孤獨(dú)。
后來,一位被班主任老師任命為臨時(shí)宿舍長(zhǎng)的同學(xué)慷慨地給大家分享他媽媽做的糯粉赤豆餡團(tuán)子。我嘗了嘗很好吃,甜甜糯糯的農(nóng)家糕點(diǎn)。沒想到,這一個(gè)個(gè)團(tuán)子一下打破了沉悶,并悄悄激發(fā)起了所有人的慷慨之心。大家紛紛把媽媽們做的糕點(diǎn)亮出來,任大家挑選品嘗,包括金燦燦的黃米糕、沾滿黑芝麻的油面酥、碧綠噴香的蔥末熊餅。
美滋滋的食品讓我們生出了親親熱熱的鄉(xiāng)情和友誼,也讓我們第一次有了他鄉(xiāng)遇故人的驚喜和相見恨晚的感慨。
這一夜,自詡“八大金剛”的我們不知困倦,睡意全無,一場(chǎng)海侃神聊悄然上演。我們先是圍著黃澄澄的燈光,坐在各自的床沿邊,你一句我一句地聊。就寢鈴響過后,我們各自捂在黑洞洞的被窩里接著聊,一時(shí)間,我們的宿舍仿佛成了熱熱鬧鬧的茶館。
“咚咚——”一陣急促的敲門聲令我們的閑聊戛然而止。
我們還沒反應(yīng)過來,一個(gè)高大的人影憤然闖進(jìn)宿舍,大聲喊道:“你們這些小鬼,還要不要睡?別影響了鄰居休息!”黑洞洞的宿舍立即鴉雀無聲,“八大金剛”變作八只膽怯的小老鼠。
2? 寢室邊上的鄉(xiāng)村味
我們的宿舍緊挨著農(nóng)田和農(nóng)家,因此,我們的睡夢(mèng)里常常會(huì)闖入親切熟稔、有時(shí)又有點(diǎn)煩心的聲響。
寢室燈一熄,那些潛伏于窗外的小動(dòng)物們就開始亮嗓門了。起初稀稀落落的,拘謹(jǐn)而略帶試探性。后來,那些聲音猶如慢慢決開的堤水,漸響漸稠,直至嘩啦啦地匯成洪大之勢(shì)。細(xì)聽它們的音質(zhì)、音階和頻率是各不相同的,甚至是雜亂無章的。其中最能抓人耳朵的當(dāng)數(shù)青蛙了,一來,青蛙的叫聲特別嘹亮而穿透力強(qiáng),又有“蛙”多勢(shì)眾的優(yōu)勢(shì);再者,青蛙們的叫聲有著獨(dú)特的鄉(xiāng)情魅力——我聽了,會(huì)油然想起自己村里的那些青蛙們,它們也是這樣興高采烈地鳴叫,腮邊的氣囊一鼓一張的。
清晨,幾只雄雞的啼叫聲強(qiáng)行闖入我們的夢(mèng)鄉(xiāng),一聲接一聲,一陣接一陣,清亮高亢的嗓門賽過天底下任何一位男高音。我們?nèi)f般無奈,惺忪的睡眼欲睜還閉,慵懶的睡意蠻纏死擾。最后,只能在心里狠狠地罵雄雞們:“討厭,掐死你們!”雄雞們沒聽到,只顧循著時(shí)辰一遍遍地啼叫。
種種擾聲才息,隔壁一戶農(nóng)家的炊煙也來“騷擾”我們。那炊煙一縷縷地從窗口隨風(fēng)潛入,挾著淡淡的灰氣和濃濃的菜飯鮮香。殊不知,這就苦了我們——經(jīng)過一夜的消耗,存在我們腸胃里的隔夜食早讓動(dòng)力強(qiáng)勁的消化系統(tǒng)消化得無影無蹤了。
于是,那濃濃的菜飯鮮香就像魔鬼妖孽一般前來捉弄我們:它們先把我們的饑餓喚醒,再將它們的誘惑一點(diǎn)點(diǎn)地潛入我們的鼻孔里、肚皮里,甚至是意念里。這時(shí),瘋狂的食欲如洪水猛獸一般向著我們撲來。
后來,竟然是一陣“叮叮當(dāng)當(dāng)”的鍋盆瓢勺聲讓我們一點(diǎn)點(diǎn)地歸于平靜,因?yàn)椋@聲響讓我們想起,此時(shí),家中的媽媽們一定也在晨燈昏黃的灶邊,手操鍋盆瓢勺,替全家人煮著香噴噴的早餐呢!
3? 熄不滅的寢室燈
念高二時(shí),我們住的那個(gè)宿舍是古鎮(zhèn)西北隅的一幢老宅,古色古香的大廳擺放著三四十張雙層木板床,粗大的木梁上晃悠悠懸掛著幾盞電燈。在這樣的環(huán)境里,這些電燈顯得稀少而昏暗。而住在前面廂房里的班主任老師一遍遍地強(qiáng)調(diào):“這些燈僅是用來方便就寢的,要節(jié)約用電,準(zhǔn)時(shí)熄燈?!?/p>
我們大家都認(rèn)為老師的話說得對(duì),但真正落實(shí)到行動(dòng)上就有些難——幾十個(gè)同學(xué)住在一起,常常會(huì)控制不了熄燈時(shí)間。
起初是正常的照明,洗漱收拾哪樣也離不開燈光。然而,做完了就寢前的所有準(zhǔn)備工作后,大家也是輕易不肯熄燈的,因?yàn)闊艄夥路鸪闪宋覀凃?qū)趕寂寞、賴以交流的特殊伙伴,而且,燈光讓我們感到溫暖而舒暢。
更重要的是,燈光可以把我們一天的生活由平淡無奇推向興奮熱鬧的高潮——有的同學(xué)在燈光下嬉戲著、追逐著,簡(jiǎn)直有些忘乎所以;有的去床頭邊、旮旯處躲躲藏藏,重溫兒時(shí)鄉(xiāng)村里的捉迷藏游戲;有的湊著燈光把幾張床鋪拼湊在一起,搭出一張舞臺(tái)般的“大床”,然后一個(gè)個(gè)打擂臺(tái)似的摔摔打打,演戲似的哼哼唱唱……匆忙間,哪位同學(xué)的頭碰到了一個(gè)電燈泡,于是,燈光東晃西搖,掃射出一束束麥芒似的光線。
“嘟——”一陣急促的熄燈哨子聲從南面的廂房里傳來。“軍令”一響,吵鬧聲戛然而止,電燈一盞盞相繼熄滅,我們以最快的速度,一個(gè)個(gè)爬上各自的床鋪,藏進(jìn)各自的被窩。繼而,一片靜謐與黑暗中傳出佯裝入睡的呼嚕聲。然而,我們還是戒心重重,生怕班主任老師在我們的床邊偷偷地巡視——要是哪位同學(xué)不聽話敢隨便開燈,或者繼續(xù)說話不好好睡,那第二天定然會(huì)找談話的。
過了好一陣,大家覺得“平安無事”后,嘰嘰喳喳的說話聲慢慢響起,由弱而強(qiáng),直至再次拉開電燈,肆無忌憚地聊起來:從白天的作業(yè)到某位老師的特征,從家里瑣事到同學(xué)間的交往,從正道新聞到閑話野史,從食堂伙食到街邊小吃,可謂天南海北包羅萬象,隨心所欲無所顧忌……
“篤、篤、篤”門板上傳來某位搗蛋鬼帶有“警告”意義的敲擊聲。大家一聽,以為是班主任老師來了,于是一個(gè)個(gè)噤若寒蟬,再也不敢輕舉妄動(dòng)。然而,等了好久還不見班主任老師的身影,大家才知道上當(dāng)受騙了。
逢到復(fù)習(xí)迎考的日子,班主任老師的熄燈哨子就近乎完全“失效”。雖然燈光不夠明亮,可是,憑著少年們好使的眼力,那燈光是足以看清一道道復(fù)習(xí)題的。于是,你想多溫習(xí)一會(huì)兒,我想多背誦一會(huì)兒,誰也舍不得把燈關(guān)了。實(shí)在無奈時(shí),有人就干脆點(diǎn)上預(yù)先備好的蠟燭,來個(gè)名副其實(shí)的“秉燭夜讀”。
讀著、讀著,忽然聞得街上哪家的雄雞叫了。