《莊子》的匠人淵源及其寓意

黃 鋒

（華東師范大學(xué) 中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)系，上海 200241）

一 莊周之身份與其匠人淵源

據(jù)《史記·老子韓非列傳》載：“莊子者，蒙人也，名周。周?chē)L為蒙漆園吏，與梁惠王、齊宣王同時(shí)。”［1］2143司馬遷此言交代了莊周的兩則信息，其年代及故地。其中關(guān)于“漆園吏”的解釋?zhuān)瑲v來(lái)不一，其看法有二?！捌釄@”乃邑名，莊周為掌管此地的官吏，持此觀點(diǎn)的主要是唐張守節(jié)和清閻若璩等人。司馬遷《史記》載“周?chē)L為蒙漆園吏”，張守節(jié)《史記正義》引《括地志》云：“漆園故城在曹州冤句縣北七十里”［1］2144可見(jiàn)其為一地之吏。另外，有學(xué)者認(rèn)為“漆園”乃種植漆樹(shù)的園林，莊周為主督漆事的小吏。此觀點(diǎn)以楊寬、楊釗、孫以楷、錢(qián)穆、方勇等人為代表，孫以楷、甄長(zhǎng)松認(rèn)為“漆園，當(dāng)是漆樹(shù)之園”［2］79，并借之推斷出，莊子故里當(dāng)在安徽蒙城。楊寬在其著作《戰(zhàn)國(guó)史》中論及“春秋戰(zhàn)國(guó)間農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的發(fā)展”時(shí)也說(shuō)：“例如莊周‘嘗為蒙的漆園吏’……所謂‘漆園吏’當(dāng)即管理漆園的官吏?！保?］76在此觀點(diǎn)上，崔大華根據(jù)1975 年湖北云夢(mèng)睡虎地十一號(hào)秦墓所出1155支竹簡(jiǎn)，其中關(guān)于秦律一條“漆園殿，貲嗇夫一甲，令、丞及佐各一盾，徒絡(luò)組各廿給。漆園三歲比殿，貲嗇夫二甲而法（廢），令、臣各一甲”［4］138。推測(cè)秦簡(jiǎn)中的“漆園”不僅僅是漆樹(shù)之園，更是制作漆器的作坊。所以莊子作為漆園吏，很可能不僅負(fù)責(zé)漆樹(shù)種植，更要監(jiān)管漆器的制作。以上是關(guān)于莊周“漆園吏”身份的幾點(diǎn)分歧。從目前文獻(xiàn)材料及研究成果看，學(xué)界普遍傾向于第二種說(shuō)法，即將“漆園”釋為漆樹(shù)的園林。結(jié)合莊周平生經(jīng)歷及其思想主張，此說(shuō)也更為合理。當(dāng)然，關(guān)于“漆園”之名，固不是本文所論重點(diǎn)。古者因地方風(fēng)俗而名其地的事例屢見(jiàn)，例如“酒泉”，因地下有泉，其味如酒，故名“酒泉”；安徽銅陵，因古時(shí)產(chǎn)銅而得名。如果將“漆園”釋為一邑之名，那么這個(gè)縣邑曾以種植漆樹(shù)為名，幾乎是毫無(wú)疑問(wèn)的。不論是將“漆園”釋為蒙縣故邑，或是種植漆樹(shù)之園，都與漆樹(shù)的種植、漆器的加工有著密切的聯(lián)系。

詩(shī)云：“樹(shù)之榛栗，椅桐梓漆，爰伐琴瑟?！保ā对?shī)經(jīng)·鄘風(fēng)·定之方中》）“山有漆，隰有栗?！保ā对?shī)經(jīng)·唐風(fēng)·山有樞》）“漆”在古時(shí)的應(yīng)用十分廣泛，早至河姆渡、良渚及龍山文化時(shí)期，漆器在貴族生活中已經(jīng)占了相當(dāng)比重。在夏朝時(shí)漆已作為一種珍貴原材料要求上貢于王室，據(jù)《尚書(shū)·禹貢》記載：“濟(jì)河惟兗州……厥貢漆絲，厥篚織文?！保?］310意思是在兗州地區(qū)都需要上貢“漆”。莊周所處之戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，漆器的工藝已經(jīng)相當(dāng)考究且使用愈加普遍。當(dāng)時(shí)日常生活中的櫥柜、衣箱；女人梳妝所用的奩；飲食器具，俎、豆、杯盤(pán)；樂(lè)器，琴、瑟、鐘鼓；甚至喪葬時(shí)的棺槨等都采用漆工藝。

莊子作為漆園之吏，對(duì)于漆樹(shù)的種植以及“割漆”工藝是非常了解的。內(nèi)篇《人間世》載：“桂可食，故伐之；漆可用，故割之?！保?］192即是對(duì)“割漆”行為的觀察。崔大華《莊學(xué)研究》言：“《莊子》中多次記述到漆的生產(chǎn)和用途，記述了許多手工勞動(dòng)者的生活和技藝，這些都可以印證莊子是一位熟悉當(dāng)時(shí)的手工生產(chǎn)、曾任宋國(guó)管理漆園種植和漆器制作的吏嗇夫?！保?］13莊子任職于漆園，對(duì)漆匠從事漆樹(shù)種植、漆器制作的監(jiān)管非常熟悉，更進(jìn)一步，他的思想也在其中得到了引導(dǎo)和啟發(fā)，并影響后學(xué)。

二 無(wú)用之用及其超越

作為漆園的管理者，莊周熟悉當(dāng)時(shí)的手工業(yè)生產(chǎn)，其中對(duì)于“割漆”工藝尤其了解，除上文所舉“桂可食，故伐之；漆可用，故割之”［6］192以外，《莊子·駢拇》篇中還有兩處關(guān)于“漆”的描寫(xiě)，一曰：“且夫待鉤繩規(guī)矩而正者，是削其性者也；待繩約膠漆而固者，是侵其德者也?！保?］328二曰：“則仁義又奚連連如膠漆墨索而游乎道德之間為哉，使天下惑也?！保?］328也可作為間接的證明。漆，古字作“桼”，《說(shuō)文解字》言：“木汁，可以?木?！保?］276為了取得“漆汁”，漆工們往往以刀割開(kāi)漆樹(shù)，名之曰“割漆”。漆樹(shù)因其漆可用而屢遭刀斫，對(duì)于本就對(duì)生命極其敏感的莊周產(chǎn)生了濃烈的啟發(fā)。推廣之，對(duì)于匠人們以己之好惡，殘生隕性的工作方式，莊子都持反對(duì)態(tài)度，《莊子·馬蹄》云：

馬，蹄可以踐霜雪，毛可以御風(fēng)寒，龁草飲水，翹足而陸，此馬之真性也。雖有義臺(tái)路寢，無(wú)所用之。及至伯樂(lè)，曰：“我善治馬?！睙?，剔之，刻之，雒之，連之以羈馽，編之以皂?xiàng)?，馬之死者十二三矣；饑之，渴之，馳之，驟之，整之，齊之，前有橛飾之患，而后有鞭策之威，而馬之死者已過(guò)半矣。陶者曰：“我善治埴，圓者中規(guī)，方者中矩?！苯橙嗽唬骸拔疑浦文荆咧秀^，直者應(yīng)繩?！狈蜊局?，豈欲中規(guī)矩鉤繩哉？然且世世稱(chēng)之曰“伯樂(lè)善治馬而陶匠善治埴木”，此亦治天下之過(guò)也。［6］338

外篇《馬蹄》雖不屬于《莊子》內(nèi)篇，但學(xué)界一般認(rèn)為為莊子后學(xué)所作，不失為莊子學(xué)派的作品，繼承了莊子的一般思想。引文中，莊子學(xué)派即以他們熟悉的工匠制器作物為比喻，闡發(fā)了道理?！胺蜊局?，豈欲中規(guī)矩鉤繩哉？”郭象注：“土木之性，稟之造物，不求曲直，豈慕方圓；陶者匠人，浪為臧否?！保?］342莊子對(duì)于“伯樂(lè)治馬、陶匠埴木”之行為所作的反思是雙向的，一方面要求人類(lèi)停止主動(dòng)破壞自然的行為；另一方面，又要求“有材之物”能去其材而取其無(wú)用。關(guān)于此點(diǎn)，在內(nèi)篇《人間世》中有詳細(xì)的論述?！度碎g世》中莊子接連刻畫(huà)三則寓言，“匠石之齊”（前文已引）“南伯子綦游乎商之丘”“宋有荊氏者”。南伯子綦在去往宋國(guó)之都“商丘”時(shí)見(jiàn)一大木：

仰而視其細(xì)枝，則拳曲而不可以為棟梁；俯而視其大根，則軸解而不可以為棺??；咶其葉，則口爛而為傷；嗅之，則使人狂酲，三日而不已。［6］181

南伯子綦所遇之木，其樹(shù)蔭約略可以隱蔽千輛馬車(chē)，可見(jiàn)其巨大。但是仰而觀其枝丫，則彎曲不可以為棟梁之用；察其樹(shù)干，則紋理松散而不能作為棺??；舔舐其枝葉，口為之爛；嗅其味，則使人熏熏然狂醉三日。這則寓言所刻畫(huà)的“大木”，正是因其“拳曲”“軸解”等特征，而無(wú)用于世人，方成其大。緊接著在“宋有荊氏者”寓言中，莊子又從材木之見(jiàn)用而遭摧折的角度，說(shuō)明其道理：

其拱把而上者，求狙猴之杙者斬之；三圍四圍，求高名之麗者斬之；七圍八圍，貴人富商之家求椫傍者斬之。故未終其天年，而中道之夭于斧斤，此材之患也。［6］183

“拱把”，兩手環(huán)抱為拱，一手為把。“麗”，鐘泰曰：“同‘欐’，屋棟?！保?］100有材之木如楸樹(shù)、柏樹(shù)、桑樹(shù)，或在拱把之粗時(shí)，因作系猴子的木樁而見(jiàn)伐；或在三圍四圍時(shí)，因作屋梁而見(jiàn)伐；或在七圍八圍時(shí)，作整幅的棺木而見(jiàn)伐。此三則寓言以一言概括之，即“質(zhì)的張而弓矢至焉，林木茂而斧斤至焉?！鼻f子結(jié)以漆園吏之經(jīng)驗(yàn)而推廣至人世，認(rèn)為人類(lèi)正應(yīng)“去其有用而求其無(wú)用”才能避禍保身?！度碎g世》篇前三節(jié)以“顏回去衛(wèi)”“葉公子高使齊”“顏闔傅衛(wèi)靈公子”開(kāi)篇，莊子分別假借孔子、蘧伯玉之口，對(duì)此三人的行為作出了規(guī)諫。莊周認(rèn)為這類(lèi)人都是“積伐而美者”，與材木相類(lèi)。顏闔、葉公子高處在“昏上亂相”之世，“存諸己”都無(wú)法做到，更遑論“存諸人”，這也是“無(wú)用之用”所提出的背景。莊周所處之戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，各國(guó)兼并戰(zhàn)爭(zhēng)已達(dá)到頂峰，“死者以國(guó)量乎澤”，據(jù)《淮南子·覽冥訓(xùn)》載：

所謂兼國(guó)有地者，伏尸數(shù)百萬(wàn)，破軍以千百數(shù)，傷弓弩矛戟矢石之創(chuàng)者扶舉于路，故世至于枕人頭，食人肉，菹人肝，飲人血，甘之于芻豢。［10］704

戰(zhàn)爭(zhēng)之頻繁、激烈讓人民朝不慮夕，而不暇安其性命之情。不僅如此，在這樣的亂世中，連思以治世的賢才也難免身死的下場(chǎng)，正所謂“大夫則以身殉家，圣人則以身殉天下”［6］330?！肚f子》中大量提及了賢才殞命的先例：比干剖心、子胥掘眼、伯夷叔齊餓死首陽(yáng)、申徒狄沉江等等，“民之憔悴于虐政，未有甚于此時(shí)者也”。正是鑒于這樣一個(gè)亂世，保身全生成了人生第一要?jiǎng)?wù)。為了將“無(wú)用之用”的理念說(shuō)曉透徹，莊子不唯刻畫(huà)了“材木遭毀”的寓言，更在其后塑造了一個(gè)因“無(wú)用”而得以全生的縫紉工——支離疏，以作為人格范本。依世俗眼光看，先天殘障必定遭人厭棄，無(wú)法立足于世。但是，在莊子的塑造下，支離疏成了一個(gè)不用服兵役并受?chē)?guó)家救濟(jì)的逍遙之人，“上征武士，則支離攘臂而游于其間，上有大役，則支離以常疾不受功；上與病者粟，則受三鐘與十束薪”［6］185。如其所言，支離疏正因其病才得免于服役，也因其病才能受粟三鐘、薪十束。王夫之嘗云：“此篇（《人間世》）為涉亂世以自全而全人之妙術(shù)，君子深有取焉?！保?1］108支離疏身上所體現(xiàn)的正是這個(gè)妙術(shù)。在《莊子通·序》中，王夫之自道：“念予以不能言之心，行乎不相涉之世，浮沉其側(cè)者五年弗獲已，所以應(yīng)之者，薄似莊生之術(shù)，得無(wú)大疚媿？”［11］45歷來(lái)都有學(xué)者質(zhì)疑莊生之術(shù)如“無(wú)用之用”者，迂闊不切實(shí)際，然王夫之以自身之經(jīng)歷對(duì)其做了最好的辯駁。

三 專(zhuān)注的態(tài)度——虛靜

美國(guó)社會(huì)學(xué)家理查德·桑內(nèi)特（Sennett，R.）在其著作《匠人》一書(shū)中提道：“匠人代表著一種特殊人的境況，那就是專(zhuān)注。”［12］4所謂“專(zhuān)注”，即匠人在勞作時(shí)“惟精惟一”，將周?chē)磺芯苤耐獾膽B(tài)度?！睹献印じ孀诱戮渖稀费裕骸敖穹蜣闹疄閿?shù)，小數(shù)也；不專(zhuān)心致志，則不得也”［5］5987所說(shuō)的也正是這個(gè)態(tài)度。莊子學(xué)派在匠人日常專(zhuān)注的勞作中，體察到了“專(zhuān)一”的品質(zhì)，借之對(duì)道家“虛靜”的理念進(jìn)行了形象的闡發(fā)。在《知北游》篇中有一位在楚國(guó)大司馬家中捶制“吳鉤”的鐵匠，年已八十而不失豪芒。大司馬怪而問(wèn)之，其答曰：“于物無(wú)視也，非鉤不察也。”［6］756捶鉤者在勞作時(shí)，目中所見(jiàn)唯有“吳鉤”，鉤以外概不分心。這樣心無(wú)旁騖的專(zhuān)注態(tài)度成就了他年八十而不失毫芒的高超技藝。莊子對(duì)于“專(zhuān)注”態(tài)度的激賞，不止此一例。在《達(dá)生》篇中有一位佝僂老人，其承蜩猶“掇之也”。仲尼問(wèn)其承蜩之術(shù)，老人答：“吾不反不側(cè)，不以萬(wàn)物易蜩之翼，何為而不得！”［6］638孔子嘆曰：“用志不分，乃凝于神，其佝僂丈人之謂乎！”［6］639成玄英疏：“夫運(yùn)心用志，凝靜不離，故累丸乘蜩，妙疑神鬼?！保?］639“用志不分”是匠人勞作時(shí)專(zhuān)注的精神狀態(tài)，“乃凝于神”則是對(duì)其技藝的最高夸飾了。

吾猶守而告之，參日而后能外天下；已外天下矣，吾又守之，七日而后能外物；已外物矣，吾又守之，九日而后能外生；已外生矣，而后能朝徹；朝徹而后能見(jiàn)獨(dú)；見(jiàn)獨(dú)，而后能無(wú)古今；無(wú)古今，而后能入于不死不生。［6］258

“參”，三也。“外”，郭象注：“猶遺也?！保?］259所謂“遺”，內(nèi)有“忘”的含義，即是梓慶齋戒之忘。梓慶之三日、五日、七日而忘卻爵祿形體，一如女偊之“外天下”“外物”“外生”。梓慶之成見(jiàn)“”，即女偊之“朝徹”“見(jiàn)獨(dú)”?！蔼?dú)”，劉鳳苞釋?zhuān)骸凹匆灰??！保?3］159就是得道的混沌境界。莊子后學(xué)在外雜篇中刻畫(huà)了眾多奇技藝人，其目的也不在于“炫技”，而在于揭示精神之專(zhuān)一——“虛靜”，對(duì)于人生的重要性，這正是匠人寓言的核心所在?！疤撿o”境界是思慮湮滅，萬(wàn)籟俱寂的，《齊物論》篇：

南郭子綦隱機(jī)而坐，仰天而噓，荅焉似喪其耦。顏成子游立侍乎前，曰：“何居乎？形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？今之隱機(jī)者，非昔之隱機(jī)者也?！保?］48

“耦”成玄英謂：“匹也，謂身與神匹，物與我為耦也?！保?］4“8喪其耦”即“墮肢體，黜聰明，離形去知”，《列子·黃帝》云：“心凝形釋?zhuān)侨舛既?，不覺(jué)形之所倚，足之所履，隨風(fēng)東西，猶木葉干殼?！保?4］45由此而成就的人生是“虛室生白，吉祥止止”［6］155的人生：

藐姑射之山，有神人居焉，肌膚若冰雪，淖約若處子。不食五谷，吸風(fēng)飲露。乘云氣，御飛龍，而游乎四海之外。其神凝，使物不疵厲而年谷熟。［6］31

《逍遙游》篇姑射山之神人，可以說(shuō)是道家對(duì)人生境界最高的幻想。他脫去了俗家的外衣而吸風(fēng)飲露、御飛龍，徹底與宇宙自然混為一體?！捌渖衲刮锊淮脜柖旯仁臁?，成玄英疏：“凝，靜也。疵厲，疾病也。五谷熟，謂有年也。圣人形同槁木，心若死灰，本跡一時(shí)，動(dòng)寂俱妙，凝照潛通，虛懷利物。遂使四時(shí)順序，五谷豐登，人物災(zāi)害，物無(wú)夭枉?！保?］34圣人精神虛靜，遂能使萬(wàn)物得節(jié)，成己成物，雖出形器之內(nèi)而逍遙于塵垢之外。

四 雕琢復(fù)樸——自然

《史記·老子韓非列傳》稱(chēng)：“莊子，散道德，放論，要亦歸之自然。”［1］2156所謂“自然”，就是本然而然，事物原來(lái)的樣子?！肚锼菲洷焙Ｈ粞裕骸芭ｑR四足，是謂天；落馬首，穿牛鼻，是謂人。”［6］589莊子學(xué)派素來(lái)傾服于樸素自然的宇宙萬(wàn)物，他們說(shuō)：“樸素而天下莫能與之爭(zhēng)美”［6］46“3天地有大美而不言”［6］73“2山林與！皋壤與！使我欣欣然而樂(lè)與！”［6］671由于對(duì)自然的崇拜，莊子對(duì)工匠們的勞動(dòng)成果，也寄寓了非常深厚的期望。雖然莊子并沒(méi)有直接提出這一點(diǎn)，但是在支離疏的片段中，依然可以尋見(jiàn)個(gè)中意味。譬如《大宗師》篇言：“覆載天地雕刻眾形而不為巧?！惫蜃ⅲ骸白匀?，故非巧也?！保?］288再如外篇《山木》“既雕既斫，復(fù)歸于樸”，郭向注：“還用其本性也。”［6］675而在外篇《達(dá)生》中寓言“梓慶削木為”，梓慶言：“則以天合天，器之所以疑神者，其是與！”［6］65“7以天合天”，劉鳳苞釋?zhuān)骸耙晕易匀恢旌夏咀匀恢??！保?3］439更直接地表達(dá)了莊子學(xué)派崇尚“自然”的理念。“器之所以疑神者，其是與！”他們同時(shí)認(rèn)為工匠所作器物之所以能“驚猶鬼神”，達(dá)到極高的工藝水準(zhǔn)，正是順任自然之故。而另一方面，對(duì)匠人某些破壞自然、不合規(guī)律的行為，又采取了極其反對(duì)的態(tài)度。外篇《馬蹄》稱(chēng)：

故純樸不殘，孰為犧尊！白玉不毀，孰為珪璋！道德不廢，安取仁義！性情不離，安用禮樂(lè)！五色不亂，孰為文采！五聲不亂，孰應(yīng)六律！夫殘樸以為器，工匠之罪也；毀道德以為仁義，圣人之過(guò)也。［6］344-345

犧尊，酒器；珪璋，玉器。毀純樸而為犧尊，挫白玉而為珪璋，此皆匠人不順自然之故也。對(duì)于這一類(lèi)匠人的行為，莊子學(xué)派秉持了極為激進(jìn)的態(tài)度“毀絕鉤繩而棄規(guī)矩，攦工倕之指，而天下始人有其巧矣。故曰：‘大巧若拙?！保?］362攦，成玄英疏：“折也，割也?！保?］364鉤繩、規(guī)矩是匠人勞作時(shí)所用的工具；“工倕”為堯時(shí)工官，陳鼓應(yīng)釋?zhuān)骸肮艜r(shí)以巧藝稱(chēng)著者?！保?5］261此類(lèi)激進(jìn)派要求摧毀匠人的工具，折斷匠人的手指，以此來(lái)保持“純樸”。

當(dāng)莊子學(xué)派以“合自然”去要求工匠制器時(shí)，就不期然而然地成了中國(guó)藝術(shù)理論的源頭，匠人制器成了藝術(shù)家藝術(shù)創(chuàng)造的活動(dòng)?！稘O父》篇稱(chēng)：“真者，精誠(chéng)之至也。不精不誠(chéng)，不能動(dòng)人。”［6］1026所謂“真”，即“所以受于天也，自然不可易也”［6］1027?！罢妗钡暮x與“自然”是相類(lèi)同的。《漁父》篇言：“故強(qiáng)哭者雖悲不哀，強(qiáng)怒者雖嚴(yán)不威，強(qiáng)親者雖笑不和?！保?］1027只有發(fā)自內(nèi)心，自然而然，方才能感人動(dòng)情。《達(dá)生》篇梓慶之削木為，眾人“驚猶鬼神”，正是因?yàn)殍鲬c之，表現(xiàn)了材木的本性，表現(xiàn)出了自然的真意。《田子方》中宋元君贊其畫(huà)工：“可矣，是真畫(huà)者也?！保?］716正是因?yàn)楫?huà)工“解衣盤(pán)礡”，胸懷虛靜，能摹山川之真。北宋畫(huà)家郭熙在《林泉高致·畫(huà)意》中說(shuō)：“世人只知吾落筆作畫(huà)，都不知畫(huà)非易事。莊子說(shuō)畫(huà)史‘解衣盤(pán)礡’。此真得畫(huà)家之法?！保?6］81劉勰《文心雕龍·原道》言：“傍及萬(wàn)品，動(dòng)植皆文：龍鳳以藻繪呈瑞，虎豹以炳蔚凝姿，云霞雕色，有逾畫(huà)工之妙；草木賁華，無(wú)待錦匠之奇。夫豈外飾？蓋自然耳?！保?7］1太白詩(shī)云：“清水出芙蓉，天然去雕飾?！边@些以“自然”為宗的理論，都承自《莊子》自然的理念而來(lái)。

五 技藝不可傳授——得意忘言

匠人們?cè)诜e年累月的勞作中，錘煉出了一手鬼斧神工的巧技。但這些技巧都扎根于他們內(nèi)心深處，必須在實(shí)踐中掌握而無(wú)法以口頭傳授。即使能以語(yǔ)言略說(shuō)一二，也無(wú)法道出其中微妙的真諦。這正是由匠人的手藝傳承，所引發(fā)的“言意之辯”的命題?！睹献印けM心章句下》載孟子言“梓匠輪輿能與人規(guī)矩，不能使人巧”［18］373，朱熹注引尹氏曰：“規(guī)矩，法度可告者也。巧則在其人，雖大匠亦末如之何也已。蓋下學(xué)可以言傳，上達(dá)必由心悟，莊周所論斫輪之意蓋如此?！保?8］373所謂“規(guī)矩法度”，是指《考工記》中所記載工匠制器的具體操作步驟，孟子所謂“巧”，即是輪扁所言“有數(shù)焉存于其間”，無(wú)法喻之于人的道理方法。孟子以匠人作喻，意在說(shuō)明如果不有志于仁，雖誦憲籍典章亦不能為善人、成美政。我們通常認(rèn)為在《莊子》中，寓言“輪扁斫輪”所承載的是“言意之辯”的命題，“言”不僅指言論、語(yǔ)言，更包括典籍以及一切表達(dá)思想的方法手段，而“意”所指代的正是形而上的意識(shí)、思想?！拜啽忭捷啞背霈F(xiàn)在外篇《天道》，該篇由八節(jié)文字雜編而成，整體上各節(jié)意義聯(lián)系不甚密切，但是“輪扁斫輪”所在第八節(jié)與第七節(jié)所含之意蘊(yùn)是相關(guān)聯(lián)承接的。挖掘“輪扁斫輪”的潛在寓意，不妨將兩節(jié)文字合在一起，以作參考。輪扁在答桓公問(wèn)時(shí)說(shuō)：“斫輪，徐則甘而不固，疾則苦而不入。不徐不疾，得之于手而應(yīng)之于心，口不能言，有數(shù)存焉于其間。”［6］495在斫輪的時(shí)候，速度慢了就會(huì)松而不固；速度快了就會(huì)滯而不入。這樣的斫輪經(jīng)驗(yàn)是自我經(jīng)年累月體會(huì)的結(jié)果，只能心悟，不能言表。正因?yàn)槿绱?，輪扁斫輪之術(shù)不能傳授于其子，以至于“行年七十而老斫輪”。輪扁尚在時(shí)無(wú)法將其技藝傳于子孫，那么古人已死則更不能將其精妙之理傳于后世。因此，在輪扁眼中，桓公所讀之書(shū)只是糟粕而已。莊子后學(xué)構(gòu)建“輪扁斫輪”這則寓言其核心目的正是為了說(shuō)明前一節(jié)文字“書(shū)不達(dá)意”：

世之所貴道者書(shū)也，書(shū)不過(guò)語(yǔ)，語(yǔ)有貴也。語(yǔ)之所貴者意也，意有所隨。意之所隨者，不可以言傳也，而世因貴言傳書(shū)。世雖貴之，我猶不足貴也，為其貴非其貴也。故視而可見(jiàn)者，形與色也；聽(tīng)而可聞?wù)?，名與聲也。悲夫，世人以形色名聲為足以得彼之情！夫形色名聲果不足以得彼之情，則知者不言，言者不知，而世豈識(shí)之哉?。?］492

這段文字所要論述的正是超于語(yǔ)言文字之外“意”，通過(guò)書(shū)—語(yǔ)—意，意有所隨，層層否定，在“意”之上設(shè)定了一個(gè)更高的境界?！耙庥兴S”，成玄英疏：“意之所出，從道而來(lái)，道既非色非聲，故不可以言傳說(shuō)?！保?］492《秋水》篇：“言之所不能論，意之所不能察致者，不期精粗焉?！保?］572郭象注：“唯無(wú)而已，何精粗之有哉！”［6］572-573《天地》篇所謂“泰初有無(wú)，無(wú)有無(wú)名，一之所起，有一而未形”［6］430，《老子》言：“道生一，一生二，二生三，三生萬(wàn)物?！保?9］117所以“無(wú)”的層面和“道”的層面是相一致的，超于“意”之上的層面，即是道家所尚的“道”。

在《莊子》中，“得意忘言”及“書(shū)不達(dá)意”擁有著充沛的內(nèi)涵，它并不僅僅停留在對(duì)于言意的探討，進(jìn)而對(duì)于一切因循守舊的社會(huì)現(xiàn)象都作出了批判。寓言“輪扁斫輪”中，輪扁問(wèn)桓公所讀何書(shū)，桓公答“圣人之言也”，成玄英疏：“所謂憲章文武，祖述堯舜，是圣人之言?！保?］493文武，周文王、周武王；堯舜，古之賢明君主。我們可以看到莊子后學(xué)借著輪扁之口，批判儒家力圖以周禮拯救現(xiàn)實(shí)世界的復(fù)古運(yùn)動(dòng)。古之思想在表現(xiàn)為語(yǔ)言文字，成于憲章典籍的剎那，即已失去了活力而淪為死物，這樣失去生命力的東西是無(wú)法適應(yīng)不斷發(fā)展的社會(huì)的?！短爝\(yùn)》篇載老子言：

夫六經(jīng)，先王之陳?ài)E也；豈其所以跡哉！今子之所言，猶跡也。夫跡，履之所出，而跡豈履哉?。?］533

六經(jīng)者，《詩(shī)》《書(shū)》《禮》《樂(lè)》《易》《春秋》，其蘊(yùn)含的思想正是桓公所謂的“圣人之言”?？鬃右源酥苡瘟袊?guó)，欲采納于君王而施行，重回周之盛世。老子對(duì)于孔子此種行為極其反對(duì)，他認(rèn)為六經(jīng)如同于先王之足跡，而足跡乃是鞋所踏出的痕跡，孔子此法，未得真諦。《達(dá)生》篇言：“忘足，履之適也；忘要，帶之適也。”［6］660腰帶與鞋子的作用即是讓足、腰感到舒服而不桎梏，以足去適應(yīng)履，其結(jié)果必然是無(wú)益的。《淮南子·繆稱(chēng)訓(xùn)》：“故唐禹之法可效也，其諭人心不可及也?！保?0］1116-1117先王之禮義制度是能效法的，然其適人心的精要，就遠(yuǎn)不可及了。

戰(zhàn)國(guó)之世，儒墨已成顯學(xué)，其踵武前王的做法非但未獲其效，反而淪為社會(huì)之弊。《韓非子·顯學(xué)》稱(chēng)：“今乃欲審堯、舜之道于三千歲之前，意者其不可必乎！無(wú)參驗(yàn)而必之者，愚也；弗能必而據(jù)之者，誣也。故明據(jù)先王，必定堯、舜者，非愚則誣也?！保?0］1125韓非子認(rèn)為以三千年之前的堯舜之道來(lái)安定現(xiàn)實(shí)之世界而不加以審查考核，這是愚蠢而又自欺欺人的做法。這樣的批判在儒家學(xué)派之內(nèi)也可見(jiàn)，《荀子·非十二子》：“弟佗其冠，祌禫其辭，禹行而舜趨，是子張氏之賤儒也?！痹凇肚f子》中則用一則寓言諷刺了這些徒飾華辭以自利的假儒、偽儒。《田子方》載魯哀公對(duì)莊子聲稱(chēng)魯國(guó)多儒士，莊子卻認(rèn)為魯國(guó)少儒，并令哀公頒布公告：沒(méi)有儒道而著儒服者死。其結(jié)果：

于是哀公號(hào)之五日，而魯國(guó)無(wú)敢儒服者，獨(dú)有一丈夫儒服而立乎公門(mén)，公即召而問(wèn)以國(guó)事，千轉(zhuǎn)萬(wàn)變而不窮。莊子曰：“以魯國(guó)而儒者一人耳，可謂多乎？”［6］715

雖然魯國(guó)儒者甚多，而真正篤行儒道的，卻只有寥寥一人，其余皆是鉆空營(yíng)利的小人，這正是儒家復(fù)古逆時(shí)所衍生的弊端之一。馮友蘭《中國(guó)哲學(xué)史》言：“社會(huì)因必然之勢(shì)而變，變則舊辦法、舊制度即為‘丑’、為‘妖’。若時(shí)變而仍執(zhí)持‘丑’‘妖’，則即是不能順自然，即是‘矯效’，即是‘偽’?！保?1］77后世君子之法先王，大類(lèi)東施效顰之丑態(tài)。所以，莊子學(xué)派疾呼：“禮義法度者，應(yīng)時(shí)而變者也?！保?］517在寓言“輪扁斫輪”中，輪扁曰：“古之人與其不可傳也死矣，然則君之所讀者，古人之糟魄已夫！”郭向注：

當(dāng)古之事，已滅于古矣，雖或傳之，豈能使古在今哉！古不在今，今事已變，故絕學(xué)任性，與時(shí)變化而后至焉。［6］495

郭象此言正是有見(jiàn)于“言意之辯”所承載的政治內(nèi)涵。輪扁斫輪因其情節(jié)的故事性，形象的鮮活性，所以我們往往以之涵蓋整個(gè)“言意之辯”的命題，而忽略了其本義?？鬃印胺ㄏ韧酢钡淖龇?，導(dǎo)致了他的人生悲劇，這樣的悲劇在《莊子》中被頻繁提及“吾再逐于魯，伐樹(shù)于宋，削跡于衛(wèi)，窮于商周，圍于陳蔡之間。吾犯此數(shù)患，親交益疏，徒友益散，何與？”［6］681這是孔子與子桑戶的對(duì)話，也反映了其凄涼的心境，其尊古卑今的做法，無(wú)法得到莊老道家的認(rèn)同。

六 結(jié)語(yǔ)

莊周漆園吏的身份，讓他耳濡目染手工業(yè)者的日常勞動(dòng)，使其思想學(xué)說(shuō)打上了鮮明的“匠人”烙印，并影響于后學(xué)。他們樂(lè)于在匠人群體上寄托深厚的哲學(xué)思想，借著匠人們神乎其神的技藝展示，玄遠(yuǎn)的“道”得到了具體的落實(shí)，讓后人可以在這些“藝術(shù)”里體貼“道”——“臣之所好者進(jìn)乎技矣”。但是也顯然，莊子學(xué)派認(rèn)為，一個(gè)人要在世上逍遙自在的生活，就必須超脫一般性的“匠人眼光”，從有用過(guò)渡到無(wú)用。換句話說(shuō)，應(yīng)“正其誼不謀其利”，擺脫功利性的追求，純?nèi)未蟮?。在《逍遙游》篇中，莊周與惠施之辯，其分歧點(diǎn)正在于惠施是以匠人的眼光去看待臃腫的樗樹(shù)，而莊周與其說(shuō)在反駁惠施，毋寧說(shuō)是在批判世人皆有的“匠人眼光”。通過(guò)矯正匠人“求用”的價(jià)值偏見(jiàn)，宣揚(yáng)“無(wú)用”“無(wú)己”的處世哲學(xué)，從而達(dá)到“逍遙之境”，在這一點(diǎn)上，莊子及其學(xué)派，是出于匠人而超越匠人了。