進(jìn)度條式起床
詹靜珍
計算機(jī)、智能手機(jī)在處理文件時,一般會顯示處理文件的速度、完成度、未完成文件的大小和接下來可能需要的時間,以長條狀顯示,這個長條狀的對話框被稱為進(jìn)度條?!斑M(jìn)度條式起床”,即像進(jìn)度條一樣需要慢慢被催醒的起床方式。有些人起床并非“一蹴而就”,睡前需要設(shè)置N個鬧鐘,早上每個鬧鐘把自己從睡夢中喚醒一點點,最終完成起床,開始新的一天。
“進(jìn)度條式起床”反映了現(xiàn)代人早起的艱難。造成這種困難的原因,主要是晚睡造成睡眠時間不充足或是夜晚過于興奮造成睡眠質(zhì)量太差。網(wǎng)上的世界太精彩,現(xiàn)代人白天疲于學(xué)習(xí)和上班,一到晚上,就拿起手機(jī)、打開電腦,刷微博、聊微信、看綜藝、追新劇、逛網(wǎng)店……欲罷不能,甘愿淪為夜貓族。第二天,還要按時上學(xué)上班,只能用多個鬧鐘來將自己催醒,并通過喝咖啡、濃茶來提神。久而久之,很容易對身體造成影響。
崩潰導(dǎo)火線
陳菡
生活時不時會給人一記重拳:下足功夫準(zhǔn)備的考試考砸了,花費(fèi)心血做的方案得不到認(rèn)可,原本以為可以攜手一生的伴侶不知何時生了異心……但是這些往往并不會直接將人擊倒,它們只是囤積在心底。
“崩潰導(dǎo)火線”不是生活的重?fù)?,而是那些看起來微不足道的小事:夾在筷子上的肉掉了、咖啡灑到了鍵盤上、連續(xù)遇到三次紅燈……就是這些小小的不快,卻仿佛串聯(lián)起了前前后后所有的不幸,成為點燃炸藥的導(dǎo)火索。在它來臨之前,沒有人知道,當(dāng)事人到底累積了多少失望和難過。
其實想一想,生活中什么都會經(jīng)歷,什么也都會過去,開心的有,傷心的也有,要學(xué)會排解日常的小失望,多想想生活的小美好。
沙鷗變沙包
郭建勛
“不復(fù)西風(fēng)襟袖淚,一篙一艇一沙鷗?!边@是二十掛零時寫的,快三十年了,還是沒做成沙鷗———做了沙包,有時候別人打,有時候自己打。
其實婚姻也可以用沙鷗沙包的比喻。沒結(jié)婚,想象那是沙鷗,落日熔金下交頸比翼,到頭卻仍是沙包,你打我,我打你,或自己打自己。說開來,這生命的歷程簡直就是沙鷗變沙包的過程。尤其是中年男兒,腆著肚子,冷不丁看上去創(chuàng)業(yè)成功的樣子,其實整個兒就活成了個油膩不堪的沙包。
總結(jié)自己一生:成事固然不足,敗事未必有余。這真是句好話,令人心里酸酸的,那沙包似的肚子里,幾乎要漏出沙來。
養(yǎng)不失道
龍云從
清朝戲曲家韓錫胙勸人養(yǎng)貓,他說養(yǎng)貓有三個好處:一、保護(hù)書籍不被老鼠啃咬,任君放養(yǎng),來去自由;二、喂食貓,只需要魚就可以,不像其他寵物還要吃蛋吃肉等;三、冬天不僅可以暖床,更可暖手暖腳暖身。
最后,韓錫胙替貓抱不平。韓氏說,世人養(yǎng)貓又嫌棄貓竊食,一見到貓偷東西吃,就要揍貓一頓,他不贊同這種行為:“不養(yǎng)則已,養(yǎng)不失道,雖賞不竊。”
其實,無論養(yǎng)什么寵物,飼養(yǎng)者皆要遵守“養(yǎng)不失道”的標(biāo)準(zhǔn):對寵物負(fù)責(zé)到底,是你的私德;管好寵物,不威脅他人健康安全,是為公德。
誰是“總工”
豐歌
某縣城建與規(guī)劃局一位總工感嘆,自己徒有“總工”之名,真正的“總規(guī)劃師”是縣里主要領(lǐng)導(dǎo)。一幢公共建筑蓋多高,一條馬路修多寬,最后拍板的往往是縣委書記或縣長。主政者隨手畫幾筆,就勾勒出城市發(fā)展的藍(lán)圖。
陳丹青有篇《建筑設(shè)計與行政文化》,文中提到城市建筑中的“行政景觀”:“什么叫做‘行政景觀?簡單說,就是我們城市景觀真正的設(shè)計者,不是建筑家,而是各級行政官員?!碑?dāng)今,在城市規(guī)劃和建設(shè)中,充塞著“長官意志”:一些主政者缺乏專業(yè)眼光和文化底蘊(yùn),但并不妨礙其“大膽決策”;結(jié)果往往華而不實,追求轟動效應(yīng),熱衷打造標(biāo)志性建筑;這樣的建筑,縱使有文化考量,也多受“權(quán)力審美”驅(qū)使。
在領(lǐng)導(dǎo)個人喜好的干預(yù)下,一些建筑今天建、明天拆,一會兒求洋、一會兒仿古。從規(guī)劃到設(shè)計,從建設(shè)到管理,因領(lǐng)導(dǎo)亂拍腦門而亂象層出。由此可見,“把權(quán)力關(guān)進(jìn)籠子”,不僅關(guān)系到廉政建設(shè),還關(guān)系到包括城市建設(shè)在內(nèi)的各項公共事業(yè)。
美與丑
丁迎新
一幫玩攝影的朋友,最熱衷的事就是深入偏僻閉塞的山鄉(xiāng)和農(nóng)村,捕捉最原始的風(fēng)貌和生活場景。拍了照片,就在朋友圈曬,在各個攝影群曬,在相關(guān)攝影網(wǎng)站和論壇上曬。
泥墻的屋,墻在開裂,門已歪斜,白發(fā)佝腰的老人身邊圍三兩只雞鴨;羊腸般的道,瘋長的茅草,參天的樹,耕作的牛,黑褐皮膚的蓬頭勞作人……極佳的光影,驚艷的色彩,巧妙的構(gòu)圖,細(xì)膩到極點的質(zhì)感。
就攝影藝術(shù)而言,堪稱佳作,可我心底里總有一種異樣的感覺在涌動。辛酸,心痛,嘆息,別扭,都有,又不只是這些。
我在想,他們的鏡頭在對準(zhǔn)這些的時候,他們認(rèn)為的美,是否觸動了他們的心?
嗜古
銘宸
《諧謔錄》載:南朝宋江夏王劉義恭喜古物,侍中何勗已送過,劉仍索要。何很煩,出門見路邊有被人丟棄的狗項圈、破犢鼻褲,就命仆人撿回,裝箱,給劉送去。并注明:送上李斯用過的狗枷、司馬相如穿過的犢鼻褲。當(dāng)下國學(xué)熱、傳統(tǒng)熱,然某些人所熱衷的傳統(tǒng)與此無異。
獨之境
那秋生
陳子昂:“念天地之悠悠,獨愴然而涕下?!蓖蹙S:“獨坐幽篁里,彈琴復(fù)長嘯?!绷谠骸肮轮鬯蝮椅?,獨釣寒江雪?!标淌猓骸蔼毶细邩牵M天涯路?!敝芏仡U:“予獨愛蓮之出淤泥而不染?!睆埿⑾椋骸翱巯溪殗[,不知今夕何夕?!标懹危骸敖^世本來希獨立,刺天不復(fù)計群飛?!币晕抑姡蔼殹笔且环N至高的人生境界:不是憂傷,而是思想的成熟;不是怯弱,而是意志的堅韌;不是自卑,而是人格的崛起。一個人最為重要的是———為人獨立不倚,處事獨當(dāng)一面,察世獨具只眼,思想獨樹一幟,行動獨創(chuàng)一格。
閑心
宜人
清代做過工部尚書的湯斌,寫過一首五言絕句《題畫》,云:“秋林不厭靜,高士自能閑。盡日茅亭下,開窗到遠(yuǎn)山?!背踝x喜歡,再讀仍然喜歡。喜歡什么呢?一時說不出。過了幾天,抄寫數(shù)遍,悟出“閑心”二字。看眼前的畫,秋林靜,高士閑,茅亭孤,遠(yuǎn)山在。坐在茅亭里的高士,若無閑心,哪能進(jìn)入畫境呢?
真功夫
王自亮
我的家鄉(xiāng)是有名的廚師之鄉(xiāng)———河南長垣。我們這邊舉辦廚藝大賽,一般不用珍貴的食材,也不用復(fù)雜的調(diào)料,只用簡單的肉、青菜,而且要求參賽者做最簡單的家常菜。有些人對此質(zhì)疑。家鄉(xiāng)的廚師們都明白這個理兒:越是簡單,越見真功夫。