王滿倉(cāng)
1963年的7月中旬,媽媽花一塊六毛錢(qián)給13歲的我買(mǎi)了一雙塑料涼鞋。脫下黑色的方口布鞋,穿上涼爽時(shí)尚(當(dāng)時(shí)塑料涼鞋剛剛面世)的新式?jīng)鲂?,我高興得在屋里走來(lái)又走去,不亞于如今的男模特走臺(tái)?!俺麸@擺什么!”上初中的哥哥一旁瞧著我,羨慕的眼神里露出一絲嫉妒:“就是媽老寵著你,哼!”笑容滿面的媽媽拍著哥哥的肩膀安慰他:“你弟弟最小,先讓他穿。媽下月開(kāi)支也給你買(mǎi)。”才上班半個(gè)月的姐姐也勸慰著:“等我開(kāi)了第一個(gè)月支,也能給你買(mǎi)一雙?!?/p>
天兒太熱,下午,我約上胡同里的發(fā)小張富貴、王書(shū)來(lái),一同到我們家南面的清涼水庫(kù)去游泳??粗夷_下的黃色塑料涼鞋,兩個(gè)小伙伴瞪大了眼睛:“什么時(shí)候買(mǎi)的?真棒!”我不無(wú)得意揚(yáng)起頭:“我媽剛給買(mǎi)的。”“多少錢(qián)?”倆人異口同聲?!耙粔K六?!蔽一卮??!鞍盐?,多貴呀!”哥倆吃驚?!翱刹皇?,我媽一月才掙32塊錢(qián)。她老人家疼我呀!”我更加得意,領(lǐng)頭朝清涼水庫(kù)方向走去。
什么清涼水庫(kù)呀,其實(shí)就是一個(gè)碩大的野外沙坑。我們穿著大褲衩直接撲騰到清凌凌的水中。環(huán)視四周,人真不少,但大都是像我們這樣的半大小子。起初,我是穿著塑料涼鞋下的水,游了一會(huì)兒,就覺(jué)得腿下發(fā)沉。玩得真高興,索性我上岸脫掉涼鞋放到衣服下面。旁邊的樹(shù)陰下坐著、躺著一些游累了的男孩我也沒(méi)在意,又撲到水里和發(fā)小們游泳嬉戲去了。
等我們玩美了,準(zhǔn)備穿衣回家時(shí),我一下子傻了:新涼鞋沒(méi)了!張富貴、王書(shū)來(lái)倆人也著急地幫著四處尋找,黃昏時(shí)節(jié),河邊上稀稀拉拉沒(méi)幾個(gè)人了,找了半天也不見(jiàn)涼鞋蹤影,我一屁股坐在沙灘上,眼淚在眼圈里打轉(zhuǎn):“這可怎么辦呀?新買(mǎi)的涼鞋就丟了,我怎么跟我媽說(shuō)呀?!”
任張富貴、王書(shū)來(lái)他們倆怎么勸我,我也不敢回家:我對(duì)不起天天辛辛苦苦打工的媽媽?zhuān)∷吭?0多塊錢(qián)工資要養(yǎng)活我們一家五口人哪!還有哥哥那嫉妒的眼神……
天挺晚了,我讓倆發(fā)小先回家了,自己獨(dú)自呆坐在沙灘上。
忽然,身后有人拽我,是姐姐來(lái)了。她滿臉是汗,急急地說(shuō):“小倉(cāng),趕緊回家吧!丟雙鞋怕什么,媽在家都急壞了?!蔽业难蹨I一下子涌出來(lái),跟著姐姐回了家。
剛到家門(mén)口,媽一把拉住我:“孩子,涼鞋丟就丟了,媽下月開(kāi)支再給你買(mǎi)?!苯憬阋舱f(shuō):“是呀,下月媽給你買(mǎi),我給你哥買(mǎi)?!币慌缘母绺缡箘劈c(diǎn)頭……我終于破涕為笑了。
當(dāng)年,丟失一雙塑料涼鞋就讓我哭泣不敢回家;如今,我外甥女一人就有紅色、藍(lán)色、白色各式?jīng)鲂?,舊的未去新的就來(lái)。
珍惜吧,今天的美好生活;感恩呀,改革開(kāi)放的40年。
(摘自《北京晚報(bào)》)