為文學(xué)閱讀搭一座橋

吳昊

文學(xué)閱讀始終是人們內(nèi)心所需，關(guān)鍵是如何搭一座橋，讓文學(xué)創(chuàng)作者與讀者接受彼此，走得更近，共同開(kāi)啟一段文學(xué)旅程。

暑期時(shí)間，“暑期推薦閱讀”“暑期暢銷(xiāo)書(shū)排行榜”之類(lèi)的榜單又醒目見(jiàn)諸各大實(shí)體書(shū)店和圖書(shū)電商網(wǎng)站。這種“趁著暑期好讀書(shū)”的營(yíng)銷(xiāo)牌打得名正言順，也的確吸引和鼓舞不少人挑書(shū)選書(shū)、下單買(mǎi)書(shū)，但也有人發(fā)出疑問(wèn)：什么時(shí)候讀書(shū)也變成一件要趕著時(shí)間節(jié)點(diǎn)一哄而上的事情了？這些按照推薦書(shū)目和暢銷(xiāo)書(shū)排行榜買(mǎi)下的圖書(shū)真的被閱讀了嗎？

紙質(zhì)閱讀的危機(jī)，已然不是一個(gè)新鮮話題。面對(duì)隨處可見(jiàn)的“低頭族”，類(lèi)似“你已經(jīng)多久沒(méi)有閱讀過(guò)一本書(shū)了”這樣的問(wèn)題不時(shí)引發(fā)媒體討論，甚至能見(jiàn)到“一個(gè)不讀書(shū)的時(shí)代”這樣聳人聽(tīng)聞的標(biāo)題。倘若把范圍進(jìn)一步縮小到文學(xué)閱讀，名家散文不敵心靈雞湯、閱讀張愛(ài)玲變成小資消費(fèi)、魯迅是否應(yīng)該留在中小學(xué)課本引發(fā)討論等話題似乎都表征文學(xué)閱讀的日漸“式微”。

在這樣的聲浪下，不妨聽(tīng)聽(tīng)不同的聲音。前不久作家蘇童參加一項(xiàng)文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)活動(dòng)時(shí)表示，閱讀也面臨新時(shí)代，從農(nóng)業(yè)社會(huì)、工業(yè)社會(huì)到現(xiàn)在的信息社會(huì)，閱讀平臺(tái)發(fā)生很大改變，閱讀方式日益多元，但閱讀的本質(zhì)說(shuō)到底只有一種，那就是內(nèi)心需要什么，才渴望讀什么。閱讀一定是迎向人的內(nèi)心所需，這一點(diǎn)不會(huì)改變。這種態(tài)度或許有助于緩解我們對(duì)閱讀危機(jī)的焦慮。畢竟，和關(guān)乎人類(lèi)生存的基本要素相比，文學(xué)勢(shì)必靠后一些，它是一種余裕的產(chǎn)物，是人類(lèi)精神安頓之處，是眾里尋他之后的驀然回首?！墩撜Z(yǔ)》有云：“吾嘗終日不食，終夜不寢，以思，無(wú)益，不如學(xué)也?！眱?nèi)心需要會(huì)驅(qū)動(dòng)人們捧起書(shū)本。

從這種需要出發(fā)，當(dāng)我們?cè)儆懻撐膶W(xué)閱讀危機(jī)時(shí)，最應(yīng)該關(guān)注普通讀者遭遇的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。他們中大部分人是在不自覺(jué)的情況下被套上“不讀書(shū)”的帽子，他們的困境也是實(shí)實(shí)在在的。一方面，內(nèi)心需要精神食糧，但有限的時(shí)間精力下無(wú)法高效地甄選好書(shū)，對(duì)好書(shū)心向往之而不知從何可至；另一方面，相較于后起之秀的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，傳統(tǒng)文學(xué)內(nèi)容多比較嚴(yán)肅，酒香巷子深，在缺乏解讀與討論的情況下，很多書(shū)籍買(mǎi)來(lái)之后就束之高閣，長(zhǎng)此以往，造成對(duì)文學(xué)閱讀敬而遠(yuǎn)之——說(shuō)到底，普通讀者的內(nèi)心所需和海量的文學(xué)作品以及閱讀選擇之間缺乏有效對(duì)接。

“趁著暑期好讀書(shū)”正是有以時(shí)間為契機(jī)、建立對(duì)接的意圖，但要想搭建連接文學(xué)作品與普通讀者的橋梁，僅靠幾套“暑期推薦閱讀”“暑期暢銷(xiāo)書(shū)排行榜”顯然不夠，作家、文學(xué)編輯、讀者都應(yīng)該有所行動(dòng)。有些作家囿于既有作品窠臼，對(duì)于新題材、新技法不屑一顧，對(duì)于涌現(xiàn)出的數(shù)字載體不明所以，創(chuàng)作缺乏動(dòng)力與激情，自然難以吸引新的讀者。還有一種相反的趨勢(shì)是為新而新，為技巧而技巧，沉迷于自己的敘事“炫技”，好好的故事被拆解得支離破碎，連基本的故事都沒(méi)辦法講好，讀者肯定不會(huì)買(mǎi)賬。作為作者與讀者中間不可或缺的中介，編輯出版界也應(yīng)該有新作為。眼見(jiàn)著一些青年作者很有才情，文字也頗有特色，被編輯看好，順利出版自己的小說(shuō)，然而幾年下來(lái)沒(méi)有大的動(dòng)靜，僅為圈內(nèi)少數(shù)人知曉，與讀者的距離相當(dāng)遙遠(yuǎn)。這就在中介這一環(huán)節(jié)上對(duì)編輯出版人員提出更高要求，不能僅僅做文學(xué)的搬運(yùn)工，還要搭建更及時(shí)更穩(wěn)固的文學(xué)溝通之橋，信息時(shí)代“新鮮度”稍縱即逝，尤其對(duì)于傳統(tǒng)文學(xué)，如何深度地引導(dǎo)讀者、留住讀者是需要重視的課題。

與其說(shuō)文學(xué)閱讀式微，我更愿意將它理解為一種回歸。文學(xué)從來(lái)都是人類(lèi)文明的風(fēng)向標(biāo)，動(dòng)蕩年代也好，承平之世也罷，居于歷史舞臺(tái)中央也好，作為潤(rùn)物無(wú)聲的細(xì)雨默默在后臺(tái)醞釀更為深沉的力量也罷，文學(xué)始終在場(chǎng)。去年電視劇《平凡的世界》再度熱播，優(yōu)秀文學(xué)作品改編成富有歷史質(zhì)感的劇情，引發(fā)觀眾強(qiáng)烈反響，促使路遙小說(shuō)再次登上暢銷(xiāo)榜。值得注意的是，這次《平凡的世界》吸引的新讀者，可能沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)半個(gè)世紀(jì)前中國(guó)社會(huì)的巨變，但是他們卻被這個(gè)故事打動(dòng)，進(jìn)而對(duì)原著本身產(chǎn)生興趣。可見(jiàn)，優(yōu)秀文學(xué)作品始終會(huì)打動(dòng)人心，文學(xué)閱讀始終是人類(lèi)內(nèi)心所需，關(guān)鍵是如何搭一座橋，讓文學(xué)創(chuàng)作者與讀者接受彼此，走得更近，共同開(kāi)啟一段文學(xué)的旅程。

（來(lái)源：人民日?qǐng)?bào)，本刊編輯時(shí)有刪改。）