王澍：返璞中尋真

胥歡

王澍曾因批判性的建筑學(xué)言論而在學(xué)術(shù)界聞名，也因?yàn)樵趥鹘y(tǒng)建筑、環(huán)境和手工藝方面的貢獻(xiàn)而榮獲2012年普利茲克獎，也是獲此殊榮的第一位中國公民。普利茲克獎評委會主席帕倫博勛爵曾經(jīng)這樣評價王澍：“他的作品能夠超越爭論，并演化成扎根于其歷史背景永不過時甚至具世界性的建筑。”在他看來，如果傳統(tǒng)只是指那些存放在博物館中的東西，那么傳統(tǒng)實(shí)際上就已經(jīng)死了。傳統(tǒng)是活在人的手上的，是活在工匠的手上的?，F(xiàn)代建筑師需要發(fā)展出一種建筑學(xué)，讓工匠和他們擅長處理的自然材料保持與現(xiàn)代技術(shù)共存和共融的機(jī)會，并且可以大規(guī)模地推廣和使用。只有這樣，我們才能說傳統(tǒng)還活著。

1997年，王澍與妻子陸文字共同創(chuàng)建“業(yè)余建筑工作室”。他們始終堅(jiān)持的基本原則就是要“返回自然”，并要返回“建造現(xiàn)場”。在象山校園里，他們以“一半湖山一半城”的模式，把建筑的連綿群體壓縮在場地南北邊界，在建筑和象山之間形成平行的水平發(fā)展對話關(guān)系。又用超過700萬片回收的舊磚、瓦、石料和陶瓷碎片，發(fā)展出一種與混凝土相結(jié)合的混合砌筑技術(shù)，還把這種做法稱之為和“時間”的交易。因?yàn)檫@些用于砌筑的瓦片均來自不同年代，甚至有1000年前的。而這種被他取名為“循環(huán)建造”的方式，其實(shí)一直存在于傳統(tǒng)中。而他只是將這種傳統(tǒng)融入到當(dāng)代建筑設(shè)計(jì)之中。

Q：你在建筑作品中融合了很多中國園林的理念，這些建筑實(shí)踐是否實(shí)現(xiàn)了你心中的“園林”？

A：不能說完全實(shí)現(xiàn)，但我一直在實(shí)踐?！皥@林”一詞并不是指某種風(fēng)格的作品，它是一種追求，是一種對生活態(tài)度的選擇，需要我們不斷地追逐和逐步地實(shí)現(xiàn)。

Q：你在可持續(xù)建筑領(lǐng)域里的探索和實(shí)踐方向是什么？

A：材料探索其實(shí)是我一直以來的核心工作內(nèi)容。但這項(xiàng)工作卻不僅限于材料研究，而是通過材料研究來解決實(shí)際問題。我們國家的建筑學(xué)發(fā)展從最早的工匠工藝到建筑師職業(yè)之后，很多的工匠工藝就基本中斷了，甚至行將滅亡。怎么樣在新的建筑師制度下把建筑與工藝結(jié)合起來，并讓它們傳承和延續(xù)下去是非常重要的考慮，否則一切宣揚(yáng)保護(hù)傳統(tǒng)建筑文化的政策都是空談。

Q：如今國外建筑師都來中國接項(xiàng)目，中外建筑文化的融合會不會對中國文化和環(huán)境產(chǎn)生影響，甚至沖擊？

A：沖擊肯定是有的，但也沒有那么嚴(yán)重。中外文化的交流與融合是一個好現(xiàn)象，但我們中國建筑要認(rèn)清自己的危機(jī)狀態(tài)，要重視創(chuàng)新而非在外國建筑的沖擊下陷人大量的模仿。與此同時我們中國的建筑學(xué)教育也一樣，要創(chuàng)建自己的教育體系，不要照搬其他國家的教育模式。

Q：你認(rèn)為城市里的“明星建筑”與“民間建筑”以什么樣的比例融合才是最合理的？

A：現(xiàn)實(shí)生活中有很多過于平凡的建筑，但也有很多非常出挑的所謂“明星建筑”。我認(rèn)為，真正舒適的城市應(yīng)該有大量既不是“明星”也不是“民間”的建筑存在。它們大多平凡，卻不乏“驚喜”，但是這個“驚喜”不要過大。不要像“明星”那樣閃耀。

Q：當(dāng)代中國涌現(xiàn)出很多“明星建筑師”，這是不是意味著中國人的審美發(fā)生了改變？

A：更準(zhǔn)確地說，是中國的建筑學(xué)地位上升了。在我們國家，建筑不是單純的藝術(shù)，而是文化和政治的一部分，更多的體現(xiàn)則是技術(shù)和土木工程。如今越來越多“明星建筑師”稱謂的出現(xiàn)不過是恢復(fù)了建筑學(xué)應(yīng)有的地位。這是一個積極的現(xiàn)象。

Q：近幾年的鄉(xiāng)村實(shí)踐非常熱鬧，你如何看待當(dāng)代建筑和生活方式與多村環(huán)境的融合現(xiàn)象？

A：不論什么類型的鄉(xiāng)村實(shí)踐都是中國特別需要的。中國的建筑業(yè)總體上來說是非常商業(yè)化的，所以某種程度上來講，鄉(xiāng)村實(shí)踐成為了很好的平衡和治病良藥。我常形容自己是一個“治病大夫”，我以治病的方式來做建筑設(shè)計(jì)。城市的病比較嚴(yán)重，而鄉(xiāng)村的病就比較好治。所以對年輕建筑師來說，鄉(xiāng)村實(shí)踐有更大的發(fā)揮空間，值得鼓勵。

Q：你如何看待中國建筑教育？

A：最好的教育是融合在生活里的。設(shè)計(jì)師要先會生活，才能創(chuàng)造出融入生活的好設(shè)計(jì)。所以我并不會去教育學(xué)生如何做設(shè)計(jì)，而是引導(dǎo)學(xué)生們找到健康的生活方式。懂得生活的人，才能辨別出生活的好與壞。