美劇《切爾諾貝利》：比災(zāi)難更可怕的，是謊言

安琪

這是一個(gè)從開頭就讓人感到窒息的片子：幾乎真實(shí)還原的歷史、駭人聽聞的真相、危機(jī)時(shí)刻的謊言以及惡劣到極致的人性。如果可以選擇，我真的希望它是一部純屬虛構(gòu)的故事——熱鬧看完，警示世人，反省思考，就夠了。但很遺憾，它不是。它是迄今為止人類歷史上發(fā)生過的最嚴(yán)重的一場核泄露事故，它就是《切爾諾貝利》。

這部由HBO精心打造的5集迷你劇5月6日上線后，再次證明了“HBO出品，必屬精品”的業(yè)界神話：首集播出后，豆瓣評分9.6;爛番茄觀眾好評度98%;IMDb平均9.5分;谷歌用戶也有98%的人表示喜歡該劇。

故事發(fā)生在1986年4月26日凌晨1點(diǎn)23分，烏克蘭普里皮亞季鎮(zhèn)鄰近的切爾諾貝利核電站第四號(hào)堆芯發(fā)生嚴(yán)重爆炸，之后，連續(xù)的爆炸引發(fā)了大火，導(dǎo)致大量高能放射性物質(zhì)釋放到大氣層，并隨風(fēng)跨越國界，進(jìn)入西歐地區(qū)。烏克蘭、白俄羅斯、俄羅斯境內(nèi)均受到嚴(yán)重核污染，超過336000人被迫撤離家園。同時(shí)，事故導(dǎo)致31人在3個(gè)月內(nèi)相繼死亡，其中大部分是消防員和救護(hù)員。受到核輻射影響而死亡、罹患癌癥、有出生缺陷以及壽命減少的人，數(shù)量更是無法估量。有報(bào)道稱，這場爆炸產(chǎn)生的輻射量，相當(dāng)于400顆美國投在日本廣島的原子彈。專家表示，若要完全消除這場事故的影響，最少需要800年。這不只是災(zāi)難，這是一場浩劫。

至截稿日，《切爾諾貝利》只播出了兩集，但其多線敘事結(jié)構(gòu)和線性敘事手法，使整個(gè)劇集的故事表達(dá)干凈流暢，絲毫不拖泥帶水，且盡可能地讓一些復(fù)雜的科學(xué)與醫(yī)學(xué)原理深入淺出地表達(dá)出來，以達(dá)到大眾基本都能理解的程度。

首集開場以倒敘的方式，通過切爾諾貝利核事故調(diào)查委員會(huì)主任委員瓦利里·列加索夫的自殺，將觀眾帶入悲傷而壓抑的氛圍。這段開場戲筆者非常喜歡，第一句獨(dú)白便是“謊言的代價(jià)是什么？”仿佛已經(jīng)定下了整個(gè)事件的基調(diào)。切爾諾貝利事故發(fā)生后兩周年，瓦利里完成自己的錄音，將其用報(bào)紙包好，借倒垃圾的名義，避開監(jiān)視自己的特工，將錄音偷偷放在樓外的暗格里……然后回家，喂貓，穿戴整齊，吸煙，上吊自殺。這段戲最特別的地方，是出現(xiàn)了三次鐘表的特寫，最后一次以大特寫出現(xiàn)，指針走到1點(diǎn)23分（兩年前切爾諾貝利核爆炸的時(shí)刻），瓦利里踢掉凳子，結(jié)束了自己的生命。背景音樂，也在此時(shí)戛然而止，只剩下煙頭燃燒的聲音、上吊繩子被扯住搖晃的聲音，以及貓咪享受晚餐的聲音。一切似乎都恢復(fù)了平靜。然后黑屏，上劇名。故事由此開始。

在前兩集中，最讓人感到可怕和寒心的，不是爆炸本身，而是爆炸發(fā)生后，相關(guān)負(fù)責(zé)人的隱瞞、掩蓋、封鎖消息和推卸責(zé)任。時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)流逝，每分每秒都有生命被“謀殺”。善良的搶救人員在毫無防護(hù)的情況下沖鋒陷陣，他們并不知道，這不是在救援而是在自殺。直到謊言實(shí)在瞞不住了，官員們才開始做出正確的行動(dòng)。

首集中一組慢鏡頭令人驚艷：民眾聚集在一起圍觀爆炸場景，風(fēng)吹起女人的發(fā)梢，頭上落下的是從遠(yuǎn)處飄散而來的放射性塵埃，孩子們嬉笑追逐在致命的“塵雪”中，孩子的歡樂與災(zāi)難的悲痛形成鮮明對比。

其實(shí)這些年來關(guān)于切爾諾貝利的文學(xué)作品或影視作品屢見不鮮，但不得不說本劇從編劇到導(dǎo)演都帶給觀眾一種身臨其境的感覺。它講述的是歷史，卻絲毫不單調(diào);它借鑒了其他作品的靈感，卻更加鮮活地讓它們表現(xiàn)出來。畫面故意做舊的色調(diào)、演員精湛扎實(shí)的臺(tái)詞、故事合理流暢的編排以及恰如其分的背景配樂，幾乎沒有一秒能讓人喘息，每一幀畫面都透露著壓抑，卻也讓人在這種壓抑中密切關(guān)注事件進(jìn)展，欲罷不能。