我的紅自行車(chē)

馬廣娟

盡管學(xué)校離家很遠(yuǎn)，但我一直是步行上學(xué)。路上倒也并不寂寞，伙伴們嘰嘰喳喳地邊說(shuō)邊走。后來(lái)，朋友們陸續(xù)地買(mǎi)了自行車(chē)，只剩下我一個(gè)踽踽獨(dú)行。我安慰自己說(shuō)，沒(méi)什么了不起，步行還更好玩呢！學(xué)校遷了新校址后，離家就更遠(yuǎn)了，我開(kāi)始遲到，由于學(xué)習(xí)成績(jī)不錯(cuò)，老師只是說(shuō)：“下次注意啊……”一些同學(xué)故意騎著自行車(chē)從我身旁經(jīng)過(guò)，嘴里吹著口哨，“偉大的馬可·波羅，又步行來(lái)中國(guó)啦？”我每次都瞪他們一眼就算了，其實(shí)心里真的很難受。

盡管十分想要自行車(chē)，我卻從來(lái)不敢對(duì)父親說(shuō)，只能提早起床并且跑步上學(xué)。父母都沒(méi)有在意，只是有一次母親問(wèn)：“最近你是不是走得太早了？怎么也不等等小胖他們？”我含含糊糊地答非所問(wèn)，走出家門(mén)，對(duì)著行人稀少的馬路大喊：我要自行車(chē)！

后來(lái)我代表學(xué)校參加全市作文比賽得了特等獎(jiǎng)，校領(lǐng)導(dǎo)很高興，認(rèn)為我給學(xué)校摘掉了“作文弱項(xiàng)”的帽子，因此在校會(huì)上給予我特別獎(jiǎng)勵(lì)。當(dāng)老師把一輛紅色的自行車(chē)推到我面前時(shí)，我別提有多驚喜了。我得到了夢(mèng)寐以求的自行車(chē)，而且還是輛漂亮的紅色“公主車(chē)”！

當(dāng)我騎著它回家的時(shí)候，引來(lái)不少羨慕的目光?！拔矣凶孕熊?chē)了！”父親聽(tīng)到了喊聲，出來(lái)看到紅自行車(chē)，聽(tīng)說(shuō)是我得的獎(jiǎng)品，高興得讓弟弟去買(mǎi)酒買(mǎi)菜打牙祭。我清楚地記得，那是父親第一次當(dāng)著我的面表?yè)P(yáng)我。他拍了拍我的頭說(shuō)，“老馬家出了個(gè)秀才，福氣啊……要考上大學(xué)啊……”然后搖搖晃晃地回房間睡覺(jué)去了。我可睡不著，焦急地期盼著天快點(diǎn)亮。晚上我把自行車(chē)放在房間里，半夜起來(lái)摸上一摸，才心滿(mǎn)意足地去睡覺(jué)。

弟弟有幾次偷偷地將自行車(chē)推出去，都被我追了回來(lái)，他只能在我嚴(yán)格的監(jiān)督下騎上幾圈。

我剛擁有自行車(chē)不到三天，爺爺突然病了，住進(jìn)了市醫(yī)院。父母一下就忙了起來(lái)，顧不上我和弟弟。我們倆經(jīng)常是饑一頓飽一頓，而且父母從醫(yī)院回來(lái)就唉聲嘆氣。有一天中午，我聽(tīng)見(jiàn)他們的爭(zhēng)吵聲。弟弟偷偷地告訴我，說(shuō)父親想把我的自行車(chē)賣(mài)掉。我嚇了一大跳，那可是我的寶貝啊，父親怎么忍心賣(mài)掉呢？

到了晚上，我躺在床上，聽(tīng)到父親走進(jìn)我房間的腳步聲，于是假裝睡著了，從被子縫里偷偷看他。父親走到紅自行車(chē)前輕輕地摸著車(chē)把，然后走到我床邊，可能看到我睡著了，他又轉(zhuǎn)回身，把車(chē)鑰匙上掛的小兔子飾品摘了下來(lái)，推走了紅自行車(chē)。他回頭看了看我，眼神中滿(mǎn)含著愧疚。

我知道我的紅自行車(chē)再不會(huì)回來(lái)了，它被父親賣(mài)掉給爺爺交了醫(yī)藥費(fèi)。從那時(shí)起，父母就整天待在病房里陪爺爺，基本不回家。暑假很快就到了，我每天都想念我的紅自行車(chē)，決定自己賺錢(qián)買(mǎi)一輛一模一樣的。

正是酷熱的時(shí)候，我去冰糕廠租了一個(gè)冰糕箱子，每天背著去賣(mài)冰糕。開(kāi)始真的很抹不開(kāi)面子，嗓子就像被人捏住了，想喊卻不敢喊。倒是跟屁蟲(chóng)弟弟年齡尚小，扯著嗓子狂喊：“冰糕啊，賣(mài)冰糕啊……”別說(shuō)，還真管用，有許多人循聲而來(lái)。晚上回到家，我和弟弟拿出書(shū)包里的錢(qián)，數(shù)了一遍又一遍，居然賺了二十塊呢。

漸漸地，我們賣(mài)冰糕也賣(mài)出了門(mén)道，地里做農(nóng)活的人很多，天熱活兒累，而且很少有人去那里賣(mài)。我和弟弟一塊田一塊田地叫賣(mài)，有時(shí)弟弟走著走著就不動(dòng)了，眼巴巴地說(shuō)：“姐姐，我想……我渴了……”我知道弟弟想吃冰糕了，就說(shuō)：“等有化了的你再吃吧！我們還要賣(mài)呢……”過(guò)了一會(huì)兒，弟弟小聲問(wèn)：“姐姐，有化了的嗎？”我說(shuō)：“沒(méi)有?！钡艿芎苁馗诤竺妗Ｒ宦飞纤蓱z兮兮地問(wèn)了很多次，我不忍，順手拿出一個(gè)遞給他，弟弟又放了回去，堅(jiān)持說(shuō)不是化掉的不吃。

白天我們賣(mài)冰糕，晚上就去捉蛐蛐和蝗蟲(chóng)。蛐蛐很機(jī)靈，又得灌水又得耐心地等，還要靠運(yùn)氣，捉到好的很不容易，因此我們主要捉蝗蟲(chóng)。蝗蟲(chóng)賣(mài)給飯店，大個(gè)的兩角，小個(gè)的也值一角，半個(gè)晚上就可捉到三四十只。

暑假很快就過(guò)去了，我和弟弟也攢夠了買(mǎi)自行車(chē)的錢(qián)，我沒(méi)有買(mǎi)紅色的，而是買(mǎi)了輛普通的黑色車(chē)，認(rèn)認(rèn)真真將兔子鑰匙鏈掛了上去。紅自行車(chē)只有一輛，已經(jīng)存在了我的心里，況且，經(jīng)過(guò)四十多天的磨煉，已經(jīng)使我少了炫耀和張揚(yáng)。

我把剩下的錢(qián)給了父親，給弟弟買(mǎi)了冰淇淋。他問(wèn)：“是化的嗎？”我說(shuō)不是，他很不高興地說(shuō)：“沒(méi)賣(mài)錢(qián)就知道吃！”

我就這樣賺了我的第一桶金，當(dāng)時(shí)我十六歲，弟弟八歲。

（木木摘自《少年文藝》）