龔莉
多年前,為對付失眠,我養(yǎng)成了夜讀習(xí)慣?,F(xiàn)在,每晚上床仍必先翻閱雜志、書籍,再拉燈入睡。而至今陪伴床頭最長久的雜志,當(dāng)屬《百科知識》,算來有20多年了吧。
幸運(yùn)的是,我的職業(yè)生涯曾與《百科知識》有過幾年交集。那是在1991年初,我接到調(diào)令,從中國大百科全書出版社的社科編輯部到《百科知識》雜志編輯部,成為了一名期刊人。
起步于1978年的《中國大百科全書》在總體設(shè)計時,有兩個配套“產(chǎn)品”:一個就是《百科知識》月刊。原意是在各學(xué)科撰寫過程中,選擇一些條目在卷本出版前先行刊出,供社會各界評議、征詢意見,當(dāng)然也有“先睹為快”的意思;另一個是《百科年鑒》,以年度為軸,輯錄學(xué)術(shù)動向、大事紀(jì)要、編纂進(jìn)展等。
《百科知識》1979年創(chuàng)刊。當(dāng)時全國公開發(fā)行的刊物不過數(shù)百種?!栋倏浦R》的內(nèi)容涉及學(xué)科多、知識全面,供稿人又都是大學(xué)者,結(jié)果一炮打響,闖出名氣,發(fā)行數(shù)量沖上了榜單。但后來情況逐漸發(fā)生了變化?!吨袊蟀倏迫珪罚ㄒ话妫└鲗W(xué)科卷陸續(xù)完成編纂出版。同時,隨著各行業(yè)發(fā)展以及市場經(jīng)濟(jì)的推行,全國期刊呈爆發(fā)式增長,數(shù)量節(jié)節(jié)攀升,至1990年左右已達(dá)六七千種之多,市場分化、競爭,狼煙四起,《百科知識》的發(fā)行量下滑得比較厲害。
我記得當(dāng)時編輯部的同事有范寶新、吳偉、王昕若、趙彤、舒羅沙、王勤、蒲暉等。我們團(tuán)隊的任務(wù)很明確,就是讓《百科知識》在市場經(jīng)濟(jì)的大潮中站穩(wěn)腳跟,迎頭趕上,并有新的作為。于是,在大量調(diào)研、反復(fù)商榷的基礎(chǔ)上,期刊改版開始了?!栋倏浦R》是綜合性高級科普讀物,科學(xué)性、權(quán)威性是任何時候都必須堅持的,即使受市場沖擊、媚俗之風(fēng)刮起,本刊的格調(diào)、質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)絕不能退讓。但既然是科普,必須在普及上下功夫。首先,調(diào)整讀者定位,《中國大百科全書》的讀者定位是大學(xué)及以上文化程度,而《百科知識》讀者應(yīng)為中學(xué)及以上文化程度;其次,在內(nèi)容框架上,改變原有學(xué)科板塊模式,全部欄目化,且欄目名稱與社會、科技發(fā)展新領(lǐng)域、新進(jìn)展、新熱點相契合;第三,文章既要有學(xué)術(shù)和知識內(nèi)涵,又要通俗、好讀、易懂,深入淺出。這一點其實做起來很不容易。有些學(xué)者學(xué)問很大,但寫起科普就像“茶壺里煮餃子,倒不出來”。為此,我們發(fā)掘、發(fā)展了一批新作者,同時,編輯也開始自己動手編寫欄目。
1991年,《百科知識》編輯部購置了第一臺計算機(jī),同事們自編課程,大家團(tuán)團(tuán)圍住這臺“286”,學(xué)習(xí)錄字、排版,爭先恐后,興致勃勃?!栋倏浦R》是全社第一個使用計算機(jī)進(jìn)行通稿、組版、設(shè)計、排版、發(fā)印的編輯部門,率先告別鉛與火,迎來光與電。
1992年下半年,《百科知識》雜志社正式成立,具有獨立法人資質(zhì),具備市場主體身份。
從新中國成立初期到20世紀(jì)70年代,中國出版一直是作為一項社會主義事業(yè)來進(jìn)行的。生產(chǎn)有計劃,項目有資金,待遇有保障,生產(chǎn)定銷售,重社會效益,輕經(jīng)濟(jì)效益。十一屆三中全會以后,出版業(yè)逐漸走上了市場化之路。1992年1月鄧小平“南方談話”發(fā)表,1993年11月十四屆三中全會發(fā)布《中共中央關(guān)于建立社會主義市場經(jīng)濟(jì)體制若干問題的決定》,出版業(yè)吹響了進(jìn)軍市場的沖鋒號?!栋倏浦R》在全社率先邁出一步,壓力也隨之而來。所謂市場主體,既有經(jīng)營上的獨立性、靈活性,同時也有盈利性要求。
雜志社全體同仁擰成一股勁,大家四處出擊。那些年,中國大百科全書出版社與學(xué)界聯(lián)系廣泛,學(xué)術(shù)會議比較多。每開一個會,編輯們都要打探哪些專家在,盤算著如何找人家約稿。在外地開會,一定會事先把當(dāng)?shù)貒壹壙蒲性盒C€底,趁著會議間隙去找專家約稿。
《百科知識》持續(xù)推出新欄目,提升稿件質(zhì)量,改進(jìn)配圖、版式,增加時代元素。同時,將每年12期的刊封在風(fēng)格上進(jìn)行統(tǒng)一設(shè)計,將“百科知識”字樣相對固定并圖標(biāo)化,進(jìn)行商標(biāo)注冊,以強(qiáng)化讀者的認(rèn)知。發(fā)行方面加大與代理商的交流、溝通,對發(fā)行政策進(jìn)行調(diào)整等,還在中央電視臺投放過廣告。
年末,總有那么些日子,我們會心神不寧,寢食不安,一起揪著心等候征訂數(shù)字,大家稱之為“鬼門關(guān)”。每每,掌管發(fā)行的人一進(jìn)門,大家就停下手中的活兒,眼巴巴地望向他,誰也不敢開口問……直到他報出數(shù)字,說“還行,還行”,這時,滿屋子人就嘰嘰喳喳起來,有人大聲來一句:“我就說不用擔(dān)心嘛!”
和圖書相比,期刊的節(jié)奏快、頭緒繁雜,無論碰到什么節(jié)假日,無論家里或自己遇上多大的急事難事,出刊的時間是半天也不能延誤的。那時,我和同事們早出晚歸、假日加班是常事。大家兢兢業(yè)業(yè),努力工作,互相幫襯,共同應(yīng)對,將質(zhì)量合格的期刊如期交付,經(jīng)營收入也實現(xiàn)了預(yù)期目標(biāo)。
1994年5月,我進(jìn)出版社社委會工作,范寶新老師全面主持起雜志社工作。他退休之后,吳尚之接任。一年多后,新聞出版署就調(diào)他去圖書司工作了(后出任國家新聞出版廣電總局副局長)。后來,常汝先任雜志社負(fù)責(zé)人多年?,F(xiàn)在,年青的趙新宇已經(jīng)成為雜志社新一代掌門人。我欣喜地看到,期刊團(tuán)隊砥礪前行、守正創(chuàng)新,接力賽精彩不斷:彩色版、內(nèi)容博采、新媒體并舉……《百科知識》越辦越好了。
我對《百科知識》的喜愛,原因當(dāng)然有情感的因素,但最重要的還是它持續(xù)煥發(fā)的活力、魅力吸引著我。多年來,《百科知識》獲得了許多獎項、榮譽(yù),品牌歷久彌新,在社會上享有持續(xù)穩(wěn)定的美譽(yù)。它好看、耐讀、有味,瀏覽愉悅、閱讀輕松,使人不知不覺中便增長了知識、開闊了眼界。幾十年來,它刊載好文無數(shù),累計發(fā)行數(shù)量巨大,傳播向祖國的四面八方、各行各業(yè),陪伴了眾多求知者的成長,功莫大焉。
前些日子,在一個會議上與一位曾經(jīng)參加了《中國大百科全書》一版、二版,目前正參加三版編纂工作的老專家相遇,隨意聊天時他講起,“一版”時他就接觸了《百科知識》,現(xiàn)在,它還是他經(jīng)常翻閱、頗為欣賞的雜志。聞聽此言,我心中大悅。是啊,聽到讀者(還是大專家)真誠夸贊咱們的雜志,這是多么令人愉快的事??!
轉(zhuǎn)眼間,《百科知識》已走過40載風(fēng)雨路程。當(dāng)今,科技迅猛發(fā)展,知識大爆炸、閱讀多樣化、競爭白熱化,挑戰(zhàn)不少,機(jī)遇多多。希望期刊團(tuán)隊與時俱進(jìn),內(nèi)容創(chuàng)新與科技創(chuàng)新融合、傳統(tǒng)經(jīng)營與融媒發(fā)展并舉,以足夠的定力、智慧和堅實的行動,不斷開創(chuàng)新局面。相信并祝福已走入不惑之年的《百科知識》,一定有著更加美好的未來。