我媽的“獅吼功”

今世未央

1

小時(shí)候，我最怕的就是我媽跟別人吵架。

我媽跟別人吵架從來(lái)沒(méi)輸過(guò)，她嗓門(mén)大，內(nèi)容花樣多，我們那條街上很多人都曾敗在她“嘴”下。每次她跟別人當(dāng)街大罵時(shí)，被她的“獅吼功”傷得最厲害的，其實(shí)是我。我總是躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，恨不得有個(gè)地縫鉆進(jìn)去。有時(shí)，趕上我爸在家的時(shí)候，他會(huì)勸我媽別那么潑，這時(shí)我媽就瞪著眼睛反問(wèn)：“我耍潑咋了？我占理啊！”

別人家的孩子放學(xué)回到家，一推門(mén)就會(huì)喊“媽”，因?yàn)樵诿總€(gè)孩子心里，“媽”才是家里溫暖的所有含義。而我是個(gè)例外，從不愛(ài)黏著我媽?zhuān)椅ㄒ辉敢飧臅r(shí)候，是回姥姥家。

那時(shí)，姥姥還住在一個(gè)大雜院，里面有十幾戶(hù)人家。我和我媽一進(jìn)大院，我媽的大嗓門(mén)就喊上了：“我回來(lái)啦！”大姨、大娘們就會(huì)紛紛推開(kāi)自家的門(mén)：“喲，老盧家的‘半拉院子回來(lái)啦！”“半拉院子”是我媽在她娘家的外號(hào)，代表著大家對(duì)她嗓門(mén)的認(rèn)可。人家書(shū)里的美人一笑能傾城，我媽一張嘴能撼動(dòng)我姥姥家的半拉院子，都屬于威力無(wú)窮的那種。

我媽手腳麻利地給姥姥打掃衛(wèi)生，把拆下來(lái)的床單、被褥塞在大盆里，端到院子里的水管下“嘩啦嘩啦”地搓洗起來(lái)。她手里忙活著，嘴上嘮叨著我姥姥不會(huì)打掃衛(wèi)生，同時(shí)還能跟那些大姨、大娘嘮得火熱。沒(méi)多久，她們彼此生活中發(fā)生的那點(diǎn)事，都給交流了個(gè)底兒掉。

每到這時(shí)，我姥姥就坐在一旁的小凳上，笑瞇瞇地看著自家的姑娘在那兒又笑又叫又罵的。這是姥姥一向安靜的生活里并不多見(jiàn)的高興時(shí)刻。

每次看到媽媽和姥姥這么不一樣，我心里又是難過(guò)，又是慶幸。難過(guò)的是，媽媽怎么就沒(méi)隨了姥姥溫柔的性子呢？慶幸的是，看來(lái)我以后也不會(huì)隨媽了。

2

我媽一直嫌我“窩囊廢”，該爭(zhēng)的不爭(zhēng)，該搶的不搶。

我家附近有個(gè)小公園，里面有小孩子都愛(ài)玩的蹺蹺板。別人在上面玩的時(shí)候，我會(huì)在旁邊等著，如果人家不下來(lái)，我也不會(huì)過(guò)去催。但輪到我在上面玩的時(shí)候，一旦有人站在旁邊，我就會(huì)馬上下來(lái)讓給他。因?yàn)檫@個(gè)，我總是等很長(zhǎng)時(shí)間也玩不上一小會(huì)兒。我媽看不得我如此窩囊，罵了我很多次，但是也不管用。

上學(xué)以后，每次到期末評(píng)分時(shí)我都很期待，雖然我成績(jī)不怎么好，但是同學(xué)之間互評(píng)的品德分我都是最高分。每次我得意地把評(píng)分單拿給媽媽看，她都會(huì)一針見(jiàn)血地提醒我：“姑娘，她們?cè)敢飧阃?，是因?yàn)槟闵担敢獗凰齻兤圬?fù)。”那會(huì)兒，鄰居們看到我，最?lèi)?ài)說(shuō)的一句話(huà)就是：“這孩子，性子真不像她媽?！泵慨?dāng)聽(tīng)到這句話(huà)，我心里都美滋滋的，把這當(dāng)作對(duì)我最大的夸獎(jiǎng)。

高二那年，我偷偷喜歡上一個(gè)男生。他成績(jī)好，人也長(zhǎng)得好看。課間操的時(shí)候，我站在他斜后方，研究他的后腦勺。暑假的一天，媽媽去上班了，我在家寫(xiě)作業(yè)，偶然發(fā)現(xiàn)他正從我家樓下走過(guò)。我以最快的速度跑下去，裝作意外碰到他。他在旁邊的小賣(mài)部買(mǎi)了兩瓶汽水，我們倚在樹(shù)下喝汽水，那汽水又冰又甜，是我記憶中最美的味道。我感覺(jué)他說(shuō)話(huà)有些吞吞吐吐的，突然想問(wèn)他不會(huì)是知道我在這里住吧。

我的美夢(mèng)剛開(kāi)始，就被我媽的大嗓門(mén)震碎了。那天，就連她走過(guò)來(lái)的腳步聲，也格外重：“姑娘，這是誰(shuí)啊？”我慌亂地介紹了一下，不等那男生跟我媽打招呼，就把他攆走了。但這依然沒(méi)能堵住我媽極具穿透力的大嗓門(mén)：“小兔崽子，他是來(lái)找你早戀的吧！”那天之后，我再也沒(méi)有和那個(gè)男生單獨(dú)說(shuō)過(guò)話(huà)，不是因?yàn)槲覌尫磳?duì)，而是因?yàn)樗男蜗笞屛以僖矝](méi)有勇氣出現(xiàn)在自己喜歡的人面前。

高考之前，大家壓力太大，睡覺(jué)時(shí)有各種各樣的反應(yīng)。而我一緊張就會(huì)做夢(mèng)，夢(mèng)到我媽又跟人在街上對(duì)罵。每次醒來(lái)，她的罵聲都還回響在我的耳邊，讓我分不清是夢(mèng)里還是夢(mèng)外。

那時(shí)，我唯一想的，就是早點(diǎn)離開(kāi)她，越遠(yuǎn)越好。

3

高三那年，姥姥生了重病，在床上躺了三個(gè)多月，媽媽一直守在她身邊。我周末就過(guò)去看姥姥，她精神好的時(shí)候，反而比以前愛(ài)說(shuō)話(huà)。斷斷續(xù)續(xù)地，我知道了媽媽小時(shí)候的許多事。

我媽從小就是一個(gè)潑辣的姑娘。姥爺腿有殘疾，姥姥又老實(shí)，兩口子在村子里總是受人欺負(fù)，家里只有這個(gè)姑娘，她七八歲時(shí)就能護(hù)著父母了。那時(shí)候，姥姥家的蔬菜大棚半夜被人割破了塑料頂，一夜之間所有的菜都被凍死了。姥爺知道是村里的無(wú)賴(lài)做的，跑上門(mén)去理論，卻被那人推搡了出來(lái)，摔倒在石磚路上磕破了頭。當(dāng)時(shí)我媽只有十幾歲，她半夜出去，在路上堵住喝醉回來(lái)的那無(wú)賴(lài)，向他撒了石灰，那人最終傷了眼睛，因?yàn)闆](méi)有看清對(duì)方是誰(shuí)，只能暗認(rèn)倒霉。后來(lái)，欺負(fù)姥姥家的那些人都一一受到了警告。村里人都說(shuō)，他們這個(gè)家完全是由這個(gè)小姑娘撐起來(lái)的。我媽從小就被迫當(dāng)起了家里的頂梁柱，其中的艱辛只有她自己最清楚。后來(lái)，她嫁給了我爸，我爸是給人蓋房子的，經(jīng)常在外地跑。我媽不但沒(méi)能找到依靠，反而又多了一個(gè)家的重?fù)?dān)。那個(gè)年紀(jì)的我，只顧著自己少女心的脆弱敏感，哪里體會(huì)得到她人生的艱辛。

姥姥走后，我和我媽的關(guān)系有了很大的改善。大一那年暑假，我回了家，去她工作的服裝廠找她。她正滿(mǎn)頭大汗地挑著兩大筐碎布頭，有人過(guò)來(lái)找她，她放下挑子跟人說(shuō)話(huà)。我突然很想試試，扁擔(dān)上了肩，我使了幾次勁，那兩個(gè)大筐卻紋絲不動(dòng)。我個(gè)子比她高，體格比她壯，她能輕易挑起來(lái)的東西，我卻一點(diǎn)都挑不動(dòng)。我越想越委屈，眼圈都紅了。我媽卻像發(fā)現(xiàn)了新大陸：“快來(lái)看我家姑娘，被兩筐布頭氣哭了，哈哈哈哈！”車(chē)間里的機(jī)器轟隆隆地響，卻依然壓不住她的大嗓門(mén)。附近的幾個(gè)阿姨都停下手中的活，看著我大笑。那天，我破天荒地沒(méi)有覺(jué)得難堪，我一直在想，媽媽重重的腳步聲，媽媽的無(wú)敵“獅吼功”，都是在這樣的環(huán)境里練成的吧？

正因?yàn)橛兴臐娎焙托U橫，我才不必和她一樣。

4

這些發(fā)現(xiàn)，讓我與自己曾經(jīng)的脆弱和敏感和解了。后來(lái)，我按照自己的意愿，長(zhǎng)成了一個(gè)性格謙遜、凡事不爭(zhēng)不搶的人。在工作中，我因?yàn)槟托暮蜏厝幔H受大家好評(píng)。那天，我路過(guò)茶水間，聽(tīng)到幾個(gè)小姑娘在聊天：“八部主管最有涵養(yǎng)了，對(duì)新人也最有耐心。她們部門(mén)的員工都喊她姐，可親啦，哪像咱們的主管，兇得跟什么似的。”我心里暗笑，為了這份涵養(yǎng)，我可是逆天而行，強(qiáng)行改變了自己的基因。

市場(chǎng)各部門(mén)有很多工作都需要運(yùn)營(yíng)部的配合，但因?yàn)槲覀儼瞬渴亲钚鲁闪⒌?，所以每次運(yùn)營(yíng)部都把我們的活一拖再拖。為了不耽誤進(jìn)度，我要求部門(mén)成員在給運(yùn)營(yíng)部提交任務(wù)需求時(shí)，一定要提前。盡管如此，還是出了問(wèn)題。那回，我們提前一周就提交運(yùn)營(yíng)部做宣傳圖了，但到要帶去市場(chǎng)做宣傳的前一天，運(yùn)營(yíng)部主管卻說(shuō)圖還沒(méi)做出來(lái)。我去找他理論，他卻說(shuō)忙不過(guò)來(lái)。那天，我再也顧不上自己的形象，說(shuō)話(huà)的聲音越來(lái)越大，語(yǔ)氣越來(lái)越硬，直到最后，我徹底發(fā)了火：“今天我就在這里看著你做，做不完，誰(shuí)也別想回家！”

那次，我“一戰(zhàn)成名”，那些老主管對(duì)我開(kāi)始客客氣氣，就連我自己的員工也都乖乖地叫我“老大”，不再嘻嘻哈哈地鬧。我雖然有點(diǎn)不舒服，卻發(fā)現(xiàn)工作起來(lái)順暢了不少。這時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)，我不愿意遺傳的我媽的那種潑辣，其實(shí)一直在我血液里，這股血?dú)庠陉P(guān)鍵時(shí)刻，庇護(hù)我，點(diǎn)燃我，支撐了我。

那天，我給媽媽打了個(gè)電話(huà)：“謝謝你，媽?zhuān)　彼匀粵](méi)聽(tīng)懂，嫌我說(shuō)話(huà)沒(méi)頭沒(méi)腦的。我埋怨她：“今天是我生日啊，你不會(huì)是忘了吧，你是我親媽嗎？”“我是不是你親媽能咋的？反正你也從來(lái)沒(méi)隨過(guò)我?！蔽覌屧陔娫?huà)那頭的嗓門(mén)依舊很大，聽(tīng)到熟悉的“獅吼功”，我竟然很想念……