一個(gè)失去名字的女孩：絕境中不放棄希望

王雅靜

新看

1999年，《維多利亞》雜志發(fā)表了卡羅琳的故事，這是“二戰(zhàn)”歷史中真實(shí)的人物經(jīng)歷。當(dāng)本書作者瑪莎·霍爾·凱莉（Martha HallKelly）第一次讀到的時(shí)候，便對(duì)這個(gè)故事戀戀不忘。幾年之后，瑪莎參觀了卡羅琳種滿丁香花的故居“海屋”，愈加對(duì)其經(jīng)歷著迷。她發(fā)現(xiàn)，卡羅琳是一位真正的英雄，卻已被世界遺忘。接下來，她利用一切業(yè)余時(shí)間開展有關(guān)拉文斯布呂克的調(diào)研工作，足跡遍布康涅狄格州、華盛頓，波蘭、德國(guó)和法國(guó)，查閱了海量的檔案資料，也采訪了事件的親歷者。2009年，她正式開始寫作《失去名字的女孩》一書，全書從開始構(gòu)思到最終完成耗時(shí)十年之久。以下是書中部分章節(jié)的摘錄。

9月17日，一個(gè)周日的早晨，我醒來后聽見母親在跟父親說話，她說她在新聞里聽到蘇聯(lián)從東邊入侵了波蘭。侵略難道沒有盡頭了嗎？

我發(fā)現(xiàn)父母正在看著窗外，便也走了過去。那是一個(gè)秋高氣爽的早晨，一絲絲微風(fēng)拂動(dòng)著窗簾。我看到有幾個(gè)猶太人正在清掃我們家門前的瓦礫。

母親抱住了我。當(dāng)?shù)缆非鍜咄戤厱r(shí)，我們看到了行軍的德國(guó)隊(duì)伍，仿佛一群帶著大堆行李走向宿舍公寓樓的租客。打頭陣的是一排卡車，后面跟著步行的士兵，最后是站在坦克上神色傲慢的軍官。幸好祖薩娜今天早上去醫(yī)院了，不用目睹這樣的場(chǎng)景。

在我們看著軍隊(duì)走過時(shí)，母親去為父親泡茶了。我竭盡全力地使自己鎮(zhèn)靜下來。我想，也許我們不出聲，他們就不會(huì)過來打擾我們吧？為了轉(zhuǎn)移注意力，我開始數(shù)窗簾上繡著的鳥兒：一只百靈、兩只燕子、一只喜鵲……喜鵲是不是死亡的征兆？卡車的轟鳴聲越來越響。

我深深地呼吸，想要緩解一點(diǎn)兒緊張。好像有人走過來了？“出去，出去！”一個(gè)男人高聲喊著，隨之而來的是可怖的軍靴的踢踏聲。

有很多人走近了。

“離窗戶遠(yuǎn)點(diǎn)兒，卡茜亞。”父親說著退了兩步，雖說他的語氣漫不經(jīng)心，但我知道他也很害怕。

“我們?cè)摬仄饋韱?？”母親低聲問道，并把她的戒指翻了個(gè)面，藏進(jìn)手心里。

父親走到門邊，我在心里不停禱告著。伴隨著一句命令，我們聽到門外響亮的應(yīng)答聲，緊接著是卡車開走的聲音。

“我覺得他們要走了?！蔽业吐晫?duì)母親說道。

這時(shí)，門外突然傳來一個(gè)男人的聲音，把我嚇了一大跳?！鞍验T打開！”

母親緊張得動(dòng)彈不得，父親走過去打開了門。

“你是艾德爾伯特凱茲莫里克？”那個(gè)黨衛(wèi)軍軍官大步走進(jìn)來，傲慢地問道。

他的身高大約比父親高出兩掌，因此他進(jìn)屋時(shí)看起來差點(diǎn)兒要撞到門框。他和部下都穿著納粹黨衛(wèi)軍制服——漆黑的靴子，頭頂?shù)拿弊由嫌幸粋€(gè)恐怖的骷髏圖案。隨著他越走越近，我能聞到他身上有股丁香味口香糖的氣息。他看上去生活很好。而且他把下巴揚(yáng)得老高，以至于我能一清二楚地看見他的喉結(jié)附近貼著一小片紙一小小的剃須刀竟能讓納粹黨人也見了點(diǎn)兒血。

“是我?！备赣H盡可能平靜地回答道。

“你是郵政通信中心的負(fù)責(zé)人？”父親點(diǎn)了點(diǎn)頭。

兩名警衛(wèi)上前架著父親的胳膊把他拉走了，他甚至都沒來得及回頭多看我們一眼。我想要跟上去，但那個(gè)高個(gè)子軍官伸出警棍攔住了我的去路。

母親跑到窗邊，瞪大了眼睛喊道：“你們?yōu)槭裁匆獛ё咚?？?/p>

瞬間我感到如墜冰窟，難以呼吸。一個(gè)更精瘦矮小的黨衛(wèi)軍走了進(jìn)來，手上抱著—個(gè)裝面包的油紙袋。

“你丈夫都把文件放在哪里？”高個(gè)子軍人問道。

“反正不在這兒?！蹦赣H說，“你們沒有抓走他的理由。”

母親站在那里，手緊緊按在胸口上。那個(gè)瘦警衛(wèi)開始翻動(dòng)屋子里的抽屜，把他能找到的紙張都塞進(jìn)袋子里。

“你們有沒有任何短波通信設(shè)備？”高個(gè)子軍官問。

母親搖了搖頭：“沒有。”

當(dāng)我看到另一個(gè)警衛(wèi)打開柜門，把我們僅存的一點(diǎn)兒食物扔進(jìn)他的袋子里時(shí)，我感到胃里一陣抽搐。（未完）

七日談

“中國(guó)的“一帶一路”倡議能夠在各領(lǐng)域圍繞“構(gòu)建和平、開展臺(tái)作”發(fā)揮建設(shè)性作用，希望日本也能積極參與?！?/p>

——日本前首相鳩山由紀(jì)夫

近期，在第二屆“一帶一路”國(guó)際合作高峰論壇開幕前夕，來華與會(huì)的日本前首相鳩山由紀(jì)夫接受了新華網(wǎng)專訪。鳩山表示，日本能夠積極推動(dòng)亞洲開發(fā)銀行（ADB）與“一帶一路”相關(guān)機(jī)構(gòu)開展合作是很重要的進(jìn)步.他很高興看到日本終于開始以積極的態(tài)度參與“一帶一路”建設(shè)。

“屋頂?shù)牧鹆抡娴?，?shí)際上是一種鋁合金型材。它即以模擬傳統(tǒng)建筑的質(zhì)地，又能節(jié)約成本，是現(xiàn)代科技在北京世園會(huì)的獨(dú)特運(yùn)用?！?/p>

——中國(guó)館設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)成員黎靚

近期，2019年中國(guó)北京世界園藝博覽會(huì)（簡(jiǎn)稱“世國(guó)會(huì)”）在京舉辦，園區(qū)位于北京市延慶區(qū)，被稱為“長(zhǎng)城腳下的世園會(huì)”。借鑒人類早期“巢居”和“穴居”的古老智慧，中國(guó)館被打造成一座會(huì)呼吸、有生命的綠色建筑.利用梯田大型覆土建筑結(jié)構(gòu)的保濕隔熱性能，降低建筑物采曖降溫能耗。

“希望全球用戶在設(shè)計(jì)使用時(shí)，都能無門檻地受益于普惠開放的模式，讓商業(yè)變得美而簡(jiǎn)單。”

——阿里巴巴零售設(shè)計(jì)事業(yè)部資深總監(jiān)揚(yáng)光

近日，在阿里巴巴UCAN 2019設(shè)計(jì)大會(huì)上，阿里巴巴集團(tuán)對(duì)外推出了官方系統(tǒng)字體——“阿里巴巴普惠體”，并宣布該宇體將免費(fèi)授權(quán)給全球用戶和公眾使用.為商家、特別是中小商家減負(fù)。

“感謝所有人，家人、朋友、粉絲、演員和全體工作人員，愛你們3000遍?！?/p>

——著名演員小羅伯特·唐尼

《復(fù)仇者聯(lián)盟4》的電影票房突破10億之際，鋼鐵俠的扮演者小羅伯特·唐尼也在lns上曬出了自己與助理Jlmmy Rlch的合影，并發(fā)文表示了感謝。而粉絲們?cè)谠u(píng)論區(qū)中也紛紛用“愛你3000遍”向唐尼問好。

“比如竹笛的演奏，有大量的、快速的跳躍，對(duì)人來講需要換氣，但機(jī)器不用，可以實(shí)現(xiàn)連續(xù)的、跳躍的長(zhǎng)音。”

——項(xiàng)目首席科學(xué)家、清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院副教授 米海鵬

近期，機(jī)器人音樂舞臺(tái)劇《墨甲幻音》在清華大學(xué)上演，這場(chǎng)演出的主角是三位各具特色的機(jī)器人樂手。它們分別是竹笛機(jī)器人“玉衡”，箜篌機(jī)器人“瑤光”和排鼓機(jī)器人“開陽”。三位機(jī)器人樂手的名字來源于北斗七星中的三顆星。這三位“樂手”組成的“墨甲”機(jī)器人樂隊(duì)，據(jù)介紹，這是國(guó)內(nèi)第一支具有中國(guó)文化特色的機(jī)器人表演團(tuán)體。

一周好讀

《極簡(jiǎn)主義者的家》

極簡(jiǎn)主義的至上原則.讓空間遷就你

本書是富美的家居心得總結(jié)。也記述了她轉(zhuǎn)變?yōu)闃O筒主義者的歷程。她親手畫下200幅軟萌手繪.分享88條家務(wù)經(jīng)驗(yàn).讓我們看到一種在精簡(jiǎn)中貼近自我的美好生活。沒有門檻。只有好用的思路、凝練的設(shè)計(jì).讓我們重新定義自己的日常。極筒主義是一種生活態(tài)度。惜物。但不囤積;知足，卻不停步;愛美，而不媚俗：有品.更懂無華。

《唐婉的心事》

京片子寫成的炙熱真情告白書

作者夏炎.音樂制作人.被坊間稱為中國(guó)最帥吉他手。2006年夏炎成立從事詞曲和后期制作的工作室。并以詞曲作者及制作人的身分為兩岸多名藝人制作專輯及歌曲。音樂之外.夏炎一直熱愛文學(xué)創(chuàng)作.《唐婉的心事》是夏炎的第三本長(zhǎng)篇小說。披著京城搖滾圈的外衣.內(nèi)核卻是最經(jīng)典的浪子回頭愛情戲碼.一個(gè)音樂老炮為愛重生的經(jīng)典故事。

《黑箱：日本之恥》

非虛構(gòu)版《房思琪的初戀樂園》

當(dāng)#MeToo運(yùn)動(dòng)開始在全球范圍內(nèi)發(fā)酵、擴(kuò)大之后.人們突然發(fā)現(xiàn)。在權(quán)力結(jié)構(gòu)的深處。女性地位并沒有真的得到提高。如果#MeToo運(yùn)動(dòng)能夠深入下去。那么將發(fā)生的社會(huì)變革決不僅限于男女關(guān)系層面的變革。而是對(duì)深層文化偏見的動(dòng)搖.對(duì)權(quán)力結(jié)構(gòu)的重新設(shè)計(jì)都會(huì)產(chǎn)生巨大影響。

《今天將會(huì)不—樣》

我將活在當(dāng)下

作為美國(guó)王牌節(jié)目《艾倫秀》和《周六夜現(xiàn)場(chǎng)》的王牌編劇，作者瑪利亞-森普爾被譽(yù)為幽默諷刺文學(xué)的女王。其代表作《伯納黛特，你要去哪》一經(jīng)出版便引起各國(guó)讀者競(jìng)相追捧。詼諧的語言風(fēng)格、個(gè)性鮮明的人物設(shè)定、高潮迭起的故事情節(jié)無一不讓人拍手叫好。甚至連其獨(dú)具特色的靚麗書封。都成為了大家模仿的對(duì)象。

《卡洛琳字體》

地道的英式黑色幽默

一日清早.劍橋歷史系研究生威廉·杜戈?duì)柋粚?dǎo)師叫去辦公室，不料等待他的卻是導(dǎo)師的尸體！當(dāng)日.杜戈?duì)栍质盏揭环萦弥惺兰o(jì)宇體寫成的文件。且有人暗示他這里藏有大筆財(cái)富和導(dǎo)致他的導(dǎo)師死亡的原因。杜戈?duì)柪脤I(yè)知識(shí)成功翻譯了文件。沒想到又在報(bào)紙上看到了熟悉的人的訃告……安德魯·泰勒是一位久經(jīng)世故的作家。同時(shí)知道如何巧妙地安排文字。

《三口棺材》

經(jīng)典密室教程

說起葛里莫教授的案子。無論用多少稀奇古怪的形容詞都不為過。連菲爾博士那些鐘愛不可能犯罪的朋友都絕不可能從他的案卷中找出更迷霧重重、更令人驚駭?shù)陌咐?。兩起在時(shí)間、空間上都相鄰發(fā)生的案件。其匪夷所思的程度讓菲爾博屢屢受挫。雪地上的足跡.謎一般的遺言?？植赖挠彤嫛?如幽靈般潛入密室行兇的空幻之人究竟是誰？