7名女性心目中的7位“真男人”

有一位作家說，只有在女性看來是“男子漢”的男人，才稱得上是真正的男子漢。誠哉斯言！所以，我們采訪了7位女性，請(qǐng)她們提名心目中的“真男人”——

耶魯村官秦玥飛

提名人：公益組織志愿者徐彤彤

他是美國耶魯大學(xué)畢業(yè)生，也是中國一個(gè)小山村里的一名大學(xué)生“村官”。

當(dāng)千萬畢業(yè)生與歸國大軍涌入“北上廣深”，秦玥飛卻揣著一張《湖南省2011年選聘大學(xué)生村官報(bào)名登記表》、一紙錄用通知，坐著綠皮火車，奔赴中國中南部的一個(gè)小山村，湖南省衡陽市衡山縣賀家山村村口。

擔(dān)任“大學(xué)生村官”期間，他心系村民，動(dòng)員多方社會(huì)資源，積極募集資金，幫助硬化村級(jí)道路、安裝路燈、改善農(nóng)田灌溉設(shè)施、引進(jìn)信息化教育設(shè)備、改擴(kuò)建敬老院、提供校車安全，深受群眾好評(píng)。2013年他被評(píng)為央視“最美村官”，立個(gè)人一等功一次。

2014年服務(wù)期滿，秦玥飛放棄提拔機(jī)會(huì)，轉(zhuǎn)至白云村續(xù)任大學(xué)生村官。

在他的感召和組織下，2016年夏天，27名來自哈佛大學(xué)、澳大利亞國立大學(xué)、清華大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)等知名學(xué)府的畢業(yè)生，把“家”安在了湖南、江西、山東、廣東的15個(gè)貧困村。

2017年8月，第二個(gè)大學(xué)生村官任期結(jié)束了，秦玥飛再次婉拒了組織上的提拔?！拔业膬r(jià)值在農(nóng)村，這條路才剛剛開始走，還要繼續(xù)?！鼻孬h飛深知，中國廣袤的鄉(xiāng)村才是他要扎根的地方。秦玥飛說，和村民們一起生活、勞作，可以深深地體會(huì)到他們對(duì)美好生活的向往和追求?！捌鸪?，是理想和情懷推動(dòng)著我投身農(nóng)村，可當(dāng)我真正到了農(nóng)村，我才明白，我不是為了什么‘大道理’在做這件事，而是為了腳下這片土地，和在這片土地上勞作生活的人。”

“在殿堂和田壟之間，你選擇后者。腳踏泥濘，俯首躬行，在荊棘和貧窮中拓荒，灑下的汗水是青春，埋下的種子叫理想。守在悉心耕耘的大地，靜待收獲的時(shí)節(jié)?！?2歲那年，他成為了“感動(dòng)中國”的十個(gè)人之一。這是央視給他的頒獎(jiǎng)詞。

“鐵骨記者”陳杰

提名人：旅游雜志編輯范小果

2014年8月，一位環(huán)保志愿者告訴陳杰，在騰格里沙漠一帶，化工廠把排污管直接埋在沙漠里，在沒人的地方挖個(gè)巨大的池子，把有毒的廢水直接排進(jìn)去。這里水的毒性指標(biāo)超過幾百倍，對(duì)當(dāng)?shù)啬撩裆町a(chǎn)生嚴(yán)重影響，對(duì)騰格里的地下水及整個(gè)生態(tài)環(huán)境造成致命危害。

陳杰把自己微博上的簽名改成了：“若無質(zhì)疑，假象橫生。一絲微光，敢搏黑暗?！彼虬绯僧?dāng)?shù)啬撩瘢讲綇尿v格里沙漠腹地進(jìn)入到工業(yè)區(qū)。這一路，他拍到了通到沙漠腹地的排污管，拍到了被污染變黑的大片沙漠，并將被污染的土壤取樣帶回去檢驗(yàn)。

這篇《沙漠之殤》刊登于《新京報(bào)》后，立即引發(fā)了強(qiáng)烈的反響。內(nèi)蒙古相關(guān)部門對(duì)報(bào)社和陳杰施以高壓。

習(xí)近平總書記、李克強(qiáng)總理先后三次批示，國務(wù)院專門成立調(diào)查組，觸發(fā)中國環(huán)保風(fēng)暴。50多個(gè)官員問責(zé)，24個(gè)官員被免職。15個(gè)工廠被拆除、5個(gè)大型企業(yè)停產(chǎn)，恢復(fù)運(yùn)營廢水處理廠，污染企業(yè)永久消失。這是中國環(huán)保事件處理力度最大的一次。騰格里沙漠污染事件被環(huán)保部列為2014年中國十大環(huán)保事件之首，并寫入2015年3月全國政協(xié)工作報(bào)告。

騰格里沙漠的報(bào)道也在法律界、環(huán)保界產(chǎn)生了巨大影響，線索蜂擁而至。此后陳杰又做了十幾篇重大環(huán)境污染的報(bào)道，每年行程約20萬公里。

陳杰被評(píng)選為2015年度“時(shí)代知行者”致敬人物。致敬理由是：“一絲微光，敢搏黑暗”，陳杰相信直擊真相的力量；攝影報(bào)道《沙漠之殤》揭露了騰格里沙漠污染問題，得到總書記批示，追責(zé)地方官員，跟蹤監(jiān)測(cè)直至整改達(dá)標(biāo)。他不當(dāng)主編，甘當(dāng)“骨灰級(jí)”記者，在傳統(tǒng)媒體人紛紛離職之際，用自己的行動(dòng)定義了記者的使命。他是一位行動(dòng)者，他質(zhì)疑一切“真相”。他堅(jiān)持事實(shí)，不懼壓力，他在價(jià)值觀日漸渾濁的時(shí)代，堅(jiān)定捍衛(wèi)記者的職業(yè)尊嚴(yán)。

航天英雄楊利偉

提名人：公務(wù)員薛麗華

2003年金秋，他一飛沖天，中華民族千年飛天夢(mèng)圓。他成為中國人心目中的英雄，國家授予他“航天英雄”榮譽(yù)稱號(hào)。他就是楊利偉。

時(shí)至今日，楊利偉說他仍無法承當(dāng)這樣的褒獎(jiǎng)，因?yàn)樗谴碜鎳腿嗣癯稣?。但他也絕不后悔自己的選擇，因?yàn)樗恢倍荚谂ρ鐾炜?，天空也賦予他更廣袤的人生。

航天，是風(fēng)險(xiǎn)極高的事業(yè)。神舟五號(hào)發(fā)射之前，美國“哥倫比亞”號(hào)航天飛機(jī)在返回時(shí)發(fā)生爆炸解體，7名航天員遇難。巴西的一枚火箭在發(fā)射場(chǎng)爆炸……

我國的航天員訓(xùn)練沒有可借鑒的經(jīng)驗(yàn)，理論學(xué)習(xí)、課目訓(xùn)練等都是從零摸索起步，所以在標(biāo)準(zhǔn)設(shè)置上都是從難從嚴(yán)，就高不就低，這讓他們吃盡了苦頭。離心機(jī)訓(xùn)練，是航天員公認(rèn)的超難項(xiàng)目。離心機(jī)的機(jī)械臂高速旋轉(zhuǎn)強(qiáng)度能達(dá)到8個(gè)G，這相當(dāng)于要承受自身體重8倍的重力?！澳馨讶怂Φ煤粑鼧O度困難甚至意志喪失、出現(xiàn)黑視。”楊利偉說，“每次，臉上的肌肉都會(huì)被甩得變形，眼淚唰唰往外流，腹背猶如承受百斤巨石之壓?！?/p>

楊利偉是中國培養(yǎng)的第一代航天員，是中國進(jìn)入太空的第一人。2003年10月15日，是13億中國人民永遠(yuǎn)難忘的日子。這一天，楊利偉作為“中華飛天第一人”乘坐我國自主研制的“神舟”五號(hào)載人飛船順利飛入太空并于第二天成功返回地面。他沉著冷靜，英勇果敢，準(zhǔn)確操作，圓滿完成了震驚世界的太空之旅。這一非凡壯舉是我國航天史上具有重大意義的里程碑，極大地振奮了民族精神。

2018年1月25日，楊利偉同其他11名航天員被中央宣傳部授予航天員群體“時(shí)代楷?！睒s譽(yù)稱號(hào)。

楊利偉是神舟五號(hào)飛船成功載人航天的標(biāo)志和代表。從楊利偉的身上，人們可以看到今天中國精英一代的崛起，看到他們的質(zhì)素、智慧和表現(xiàn)，看到深化改革開放的成果，看到國家未來光輝遠(yuǎn)大的前景和希望。這是《大公報(bào)》社評(píng)對(duì)楊利偉的評(píng)價(jià)。

“建?？袢恕惫盘鞓?/h2>

提名人：影院經(jīng)理李萌萌

你一定知道作為明星的古天樂，但不一定知道被稱為“建?？袢恕钡墓盘鞓?。到2018年，一直低調(diào)做慈善公益的古天樂，捐建的學(xué)校建筑突破了100個(gè)。

2009年以來，古天樂每年都在貧困偏遠(yuǎn)地區(qū)捐建多所學(xué)校，但他對(duì)此事一直保持低調(diào)，前幾年有媒體想就此事采訪他，了解捐建學(xué)校的花費(fèi)，他也只是通過經(jīng)紀(jì)人表示，自己只想做善事，不想談錢，他也沒有要捐建多少學(xué)校的具體目標(biāo)，只表示有能力幫就會(huì)一直做下去。

古天樂當(dāng)年決定捐建學(xué)校，是因?yàn)?008年四川汶川大地震之后，他作為聯(lián)合國兒童基金會(huì)的大使去探望當(dāng)?shù)氐男∨笥眩艿搅擞|動(dòng)，決定要這樣做。之后他就成立了個(gè)人慈善基金會(huì)，在內(nèi)地偏遠(yuǎn)山區(qū)或者需要幫助的地區(qū)修建學(xué)校。盡管古天樂低調(diào)，但香港慈恩基金會(huì)每年都將他捐建的學(xué)校建筑與其他捐建人的項(xiàng)目一起進(jìn)行公布，做到慈善工作的透明化。因此，古天樂捐建的每個(gè)學(xué)校建筑都記錄在冊(cè)。2009年，古天樂慈善基金會(huì)捐建8個(gè)項(xiàng)目，包括小學(xué)和教學(xué)樓，共捐出修建金額143萬港幣；2010年，捐建17個(gè)項(xiàng)目，共捐出修建金額431萬港幣。到2018年，捐建的學(xué)校建筑總數(shù)已經(jīng)破百！古天樂并非只捐錢，他還會(huì)派專人監(jiān)察建筑工程的進(jìn)展，要求必須保證建筑質(zhì)量，拒絕豆腐渣工程。

多年前，古天樂說過這樣一句話：“人與人之間的支持，只要一點(diǎn)點(diǎn)，就有可能改變很多人的一生。”而他，一直在踐行自己所說的“一點(diǎn)點(diǎn)支持”。

恐怕，“建?？袢恕边@個(gè)身份，要和古天樂伴隨一生了。曾經(jīng)的我們，都曾“一見楊過誤終身”。但是真正讓大家心服口服的，不是古天樂的盛世美顏，而是他10來年兢兢業(yè)業(yè)地做慈善。2018年，古天樂獲得了“世界杰出華人獎(jiǎng)”，而上一個(gè)獲得這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的，是“雜交水稻之父”袁隆平。

“國球”男神劉國梁

提名人：中學(xué)教師王越

“男女隊(duì)任何一個(gè)教練組考核不及格，總指揮劉國梁自罰全年薪酬，誓與團(tuán)隊(duì)共進(jìn)退！”2019年2月，劉國梁上任乒協(xié)主席，給自己立下了這樣的軍令狀。劉國梁指出，“破釜沉舟”式的自我要求為的是激發(fā)全體教練員精誠團(tuán)結(jié)、榮辱與共的合作精神。

無怪乎日媒點(diǎn)評(píng)道：“對(duì)于想要在東京奧運(yùn)會(huì)上獲得乒乓球金牌的日本隊(duì)來說，那個(gè)恐怖的男人回來了?！睂?duì)所有對(duì)手來說，這個(gè)“不懂球的胖子”確實(shí)是個(gè)恐怖的男人。

即使是放眼世界，劉國梁依然是世界乒壇無人能超越的傳奇。

他16歲橫空出世，一手直拍橫打和詭異的發(fā)球方式，讓各路高手聞之色變。17歲首奪世界冠軍，國際乒聯(lián)幾度為他修改規(guī)則，然而他依然勢(shì)不可當(dāng)。20歲亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)，他拿下奧運(yùn)會(huì)男單冠軍，橫掃世界，被譽(yù)為“最恐怖的對(duì)手”。23歲，成為中國乒乓球歷史上第一位集奧運(yùn)會(huì)、世乒賽、世界杯冠軍于一身的“大滿貫”得主，別人一輩子達(dá)不到的成就，他只用了3年。

26歲的時(shí)候他急流勇退，開啟戰(zhàn)績(jī)輝煌的執(zhí)教生涯。所有人都不看好的“犟孩子”張繼科，在他的培養(yǎng)下，2011年拿下世乒賽男單冠軍；2012年拿下世錦賽冠軍，倫敦奧運(yùn)會(huì)一劍封王，只用了445天，就拿下了乒壇大滿貫。被日本稱為“帝國最強(qiáng)龍”的馬龍，集齊123枚冠軍，是首位集奧運(yùn)會(huì)、世錦賽、世界杯、亞運(yùn)會(huì)、亞錦賽、亞洲杯、巡回賽總決賽、全運(yùn)會(huì)于一身的超級(jí)全滿貫得主。

劉胖更是帶領(lǐng)中國隊(duì)，連續(xù)三屆奧運(yùn)會(huì)包攬金牌。從2002到2017，從26歲到41歲，劉國梁總共為男隊(duì)贏得27個(gè)冠軍，為女隊(duì)贏得10個(gè)冠軍……37個(gè)冠軍，戰(zhàn)功赫赫。

這個(gè)前半生只有乒乓球的河南漢子，忍不住在微博上感嘆：“忙忙碌碌15年的主總教練生涯，每一次大賽都是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、如履薄冰……背后付出了多少，又承載了多少，只有跟我在奧運(yùn)賽場(chǎng)上，出生入死的兄弟們才能懂我啊……”

英雄機(jī)長(zhǎng)劉傳健

提名人：機(jī)場(chǎng)地勤董晴波

飛著飛著，飛機(jī)駕駛艙玻璃沒了！川航3U8633航班的機(jī)長(zhǎng)劉傳健完成了一次驚險(xiǎn)的緊急著陸。2018年5月，一則名為《中國英雄機(jī)長(zhǎng)》的帖子在網(wǎng)上被長(zhǎng)時(shí)間置頂。與此同時(shí)，國內(nèi)各大媒體平臺(tái)，全方位立體展示這位英雄機(jī)長(zhǎng)的史詩般壯舉。

這是事情的簡(jiǎn)要經(jīng)過——

5月14日早晨，四川航空公司一架客機(jī)執(zhí)行從重慶直飛拉薩的3U8633航班任務(wù)。飛機(jī)進(jìn)入9800米巡航高度時(shí)，駕駛艙右側(cè)（副駕駛席）風(fēng)擋玻璃突然破裂，造成座艙嚴(yán)重失壓。面對(duì)突發(fā)險(xiǎn)情，機(jī)組果斷處置，約20分鐘后，飛機(jī)安全備降成都機(jī)場(chǎng)，僅副駕駛和一名乘務(wù)員受輕傷。

顯然，事件發(fā)生之后最直接的問題，就是迫降。

那么，迫降的難度有多大？

首先是失壓，突然的壓力變化會(huì)對(duì)飛行員耳膜造成極大傷害。其二，溫度驟降。監(jiān)測(cè)顯示，當(dāng)時(shí)飛機(jī)飛行高度為9800米，氣溫零下40多攝氏度，極度的寒冷會(huì)造成駕駛員身體凍傷。其三，駕駛艙中儀表盤被掀開，噪音極大，什么都聽不見。其四，大多數(shù)無線電失靈，只能依靠目視水平儀實(shí)施操作。

對(duì)迫降操作中的困難，機(jī)長(zhǎng)劉傳健打了一個(gè)比方：當(dāng)時(shí)飛機(jī)的時(shí)速是900公里，打個(gè)比喻：如果你在零下四五十?dāng)z氏度的哈爾濱大街上，開車以200公里的時(shí)速狂奔，你把手伸出窗外，你能做什么？

這，就是當(dāng)時(shí)的“敵情”。

然而，面對(duì)險(xiǎn)情，機(jī)長(zhǎng)劉傳健以過硬的心理素質(zhì)和堪稱完美的操作表現(xiàn)，圓滿實(shí)現(xiàn)了這次空中大營救的成功迫降，劉傳健因此獲得了一個(gè)新的稱謂：“中國版薩利機(jī)長(zhǎng)”。

“這是一次迫降奇跡，航空史上僅有英航5390號(hào)航班發(fā)生過這樣的事故，并改變了世界航空史?！?/p>

“今日頭條”張一鳴

提名人：網(wǎng)絡(luò)寫手一朵云

2019年3月5日，《福布斯》網(wǎng)站公布了2019年全球億萬富豪榜。張一鳴成為中國80后白手起家富豪第一人。他的財(cái)富，是162億美元，折合人民幣1090億。4月16日，《時(shí)代》雜志公布了2019年全球100位最有影響力的人。張一鳴位列其中。其他上榜的內(nèi)地人物還有華為創(chuàng)始人任正非、國家航天局長(zhǎng)張克儉、做基因編輯嬰兒的賀健奎等?！稌r(shí)代》對(duì)他的評(píng)語（由李開復(fù)撰寫）是：“根據(jù)許多量化指標(biāo)，張一鳴是世界最頂級(jí)企業(yè)家……他是一位了不起的領(lǐng)袖。”

張一鳴出生于1983年，剛滿36歲。他的作品，是“今日頭條”。

中國人以前閱讀新聞或網(wǎng)絡(luò)內(nèi)容，沒有機(jī)器推薦的概念。我們看到的東西，都是用戶或者記者上傳，編輯篩選分發(fā)的，不管你喜不喜歡，它都會(huì)展示給你。今日頭條開創(chuàng)了新的模式。它的口號(hào)是：“你關(guān)心的，才是頭條。”今日頭條而是從百度、騰訊以及傳統(tǒng)門戶網(wǎng)站所擅長(zhǎng)的信息分發(fā)業(yè)務(wù)中，憑借機(jī)器算法推薦這一顛覆性模式，成功殺出一條路。而他接下來的進(jìn)化又踩到了節(jié)奏，從圖文分發(fā)轉(zhuǎn)到以西瓜、火山和抖音為代表的短視頻，成為一個(gè)吞吐量巨大，枝繁葉茂的內(nèi)容分發(fā)平臺(tái)。

上線僅僅90天，今日頭條就積累1000萬用戶，這是一個(gè)極其驚人的數(shù)字。一年半以后，今日頭條的用戶量超過1億，估值達(dá)到5億美元。2016年8月，今日頭條推出4周年，它的用戶已經(jīng)超過5.5億，活躍用戶達(dá)到6000萬。同年9月，張一鳴又推出了抖音。短短兩年，抖音的用戶就已經(jīng)達(dá)到今日頭條的級(jí)別。到2018年底，今日頭條和抖音加起來，每天活躍用戶已經(jīng)超過4億。

張一鳴并不是一位典型的創(chuàng)業(yè)者，包括他對(duì)成功的看法也跟這個(gè)時(shí)代眾多野心勃勃的創(chuàng)業(yè)者大相徑庭。他不喜歡聊他的公司未來是否上市，也不喜歡聊他的公司會(huì)通過何種方式盈利，似乎很難從他身上找到其他創(chuàng)業(yè)者對(duì)金錢的那種渴求。他數(shù)次創(chuàng)業(yè)，孜孜不倦地工作只是出于對(duì)挑戰(zhàn)的向往和對(duì)搜索的興趣，能夠做對(duì)用戶和社會(huì)有益的事情才能令他興奮。他最認(rèn)可的對(duì)自己的評(píng)價(jià)，是“一個(gè)自由純粹的冒險(xiǎn)家”。