施堯
相比馬爾代夫奢華的度假村,或極具異域風(fēng)情的巴厘島,我們的鄰居日韓的海島—沖繩和濟(jì)州讓人倍感一種自然的親近。它們的大海、山丘、城鎮(zhèn),散發(fā)著一股小清新的調(diào)調(diào),人們的生活質(zhì)樸悠閑,但又保持著經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)國家該有的秩序、整潔和安全。
隨著近年簽證條件放寬和廉價航空大量開航,我們可以很方便地來到這兩個海島,度過一個悠然假期,享受碧海藍(lán)天,體驗日韓文化,探尋當(dāng)?shù)鬲?dú)特的人文風(fēng)情;回國前,還能順便去各大免稅店血拼一把“種草”已久的日韓商品,實在是一舉多得。
沖繩首里城舉辦的新年活動
5月,初夏的海風(fēng)如絲綢般絲絲清涼,天空中的云也開始由清淡轉(zhuǎn)為濃郁。轉(zhuǎn)眼間,我已經(jīng)來沖繩做文化人類學(xué)田野調(diào)查2年整了。
我的博士課題是“沖繩傳統(tǒng)音樂在都市中的傳承”,田野調(diào)查的日常就是背著我的“沖繩三線”,騎著自行車,穿梭于那霸市的大街小巷—有時翻越首里山,有時沿著海岸線,去參加沖繩音樂相關(guān)的活動。每有朋友造訪,我便會領(lǐng)著他們,去一個自己也沒去過的離島“打卡”。
沖繩縣由北至南共有3個大島群,即沖繩群島、宮古群島和八重山群島。如果你和我一樣是一個海島愛好者,又有一定時間上的自由,一定會流連于發(fā)現(xiàn)每一個小島獨(dú)特的魅力。
在沖繩本島西邊不遠(yuǎn)的坐間味島,我見到了至今為止最清澈的海水。它如同一塊略帶祖母綠的透明玻璃,附著在金黃色的沙灘上。游客不多,租一把太陽傘、一副浮潛眼鏡和救生衣,你可以隨時去看五彩的珊瑚和魚群,也可以回來睡個慵懶的午覺。
另外,八重山群島的竹富島也令人印象深刻。整個島很小,正中心的村莊完整保留了古代村落的形態(tài):紅瓦、低檐,由珊瑚石堆疊成的矮圍墻,白色細(xì)沙鋪成的村路,偶爾路過載著游客的水牛車。與常見的“民俗文化村”不同的是,這個村子里的村民在“正常”地生活,當(dāng)?shù)赜朽]局、學(xué)校。除了在商店、民宿和餐廳工作,村民們也會到村外去種植甘蔗、水稻、蔬菜、菠蘿,每到年底則會加緊練習(xí)傳統(tǒng)歌舞,好在盛大的種子節(jié)上順利完成表演。
相比而言,濟(jì)州島的地形會更簡單一些:一個扁扁的鵝蛋形,中間是高聳的漢拿山,北部和南部沿海分別是濟(jì)州市和西歸浦市;東海岸有一個世界自然遺產(chǎn)“城山日出峰”。陽光流動在鮮亮蔥翠的草原上,薄薄的霧氣中,兩三匹小馬晃動著尾巴吃著青草,看著一隊隊來自五湖四海的游客一步步攀登一座從大海中矗立而出的火山。
漢拿山山頂,有一個直徑600米的環(huán)形火山口,如果從天空看,仿佛一只巨大的牡蠣在戲水。而在東、西和南側(cè)的海上,則零星分布著幾個小的離島—可以看遍野油菜花的牛島,有齊人高的麥浪的加波島,可以吃濃香炸醬面的馬羅島,有黃花魚美食節(jié)的楸子島。
同時,濟(jì)州島也是眾多韓劇和韓國綜藝節(jié)目的取景地:牛島是《人魚公主》《觸不到的戀人》拍攝的地方;東海岸涉地可支的燈塔是《My Girl》《冬日戀歌》《浪漫滿屋》的取景地;漢拿山是《大長今》中長今照料傷員的陣地洞窟,以及《我叫金三順》中男女主雨中告白的地方;南部的泰迪熊博物館拍過《宮》;《All in》《花樣男子》在多個濟(jì)州的度假酒店拍攝;《爸爸去哪兒》《尹食堂》《超人回來了》等熱門韓國綜藝都曾來到濟(jì)州島……相信熱衷于韓劇圣地打卡的韓劇迷們有得忙了。
如果你厭倦了沙灘漫步、水上運(yùn)動、逛水族館、品嘗海鮮等海島司空見慣的活動,沖繩和濟(jì)州還有很深厚的歷史和文化積淀等著你去挖掘。這兩個地方有著相似的歷史境遇,都曾作為獨(dú)立的王國,在中國、日本、朝鮮的夾縫中求生存之道,因而孕育了獨(dú)特的文化。
眾所周知,沖繩古時為琉球王國。中山王尚巴志于1429年統(tǒng)一了各個部落國,正式建立了琉球王國。琉球向明朝進(jìn)貢,以貿(mào)易為其立國之本,同時從福建請來不少學(xué)者、工匠,學(xué)習(xí)中國的文化和技術(shù)。
1609年,日本薩摩藩島津氏入侵,迫使琉球向其臣服,這時中國也更迭為清朝。自此,琉球進(jìn)入清和江戶兩屬的時代。雖然貿(mào)易收入大量被日本奪取,經(jīng)濟(jì)開始捉襟見肘,但琉球人提倡節(jié)儉和發(fā)展農(nóng)業(yè),貴族子弟及為官者必須兼修中日兩國的文學(xué)和藝術(shù),使得琉球文化得到進(jìn)一步的刺激和發(fā)展。直至1879年,明治維新后的日本在廢藩置縣的過程中設(shè)沖繩縣,將其納入自己的版圖,結(jié)束了琉球王國450年的歷史。
要感受古時琉球王國風(fēng)情,可以去那霸市的首里城和讀谷村的“琉球之風(fēng)體驗王國”。
首里城在首里山之頂,是一個融合了中日傳統(tǒng)建筑特點的堡壘型宮殿。其木質(zhì)建筑在二戰(zhàn)中被毀,于1992年重建。沿著石階拾級而上,讓人聯(lián)想到拉薩的布達(dá)拉宮。站在首里城的御庭院里俯瞰那霸港,可以想象從前的琉球王在這里眺望著進(jìn)貢船乘著風(fēng)滿載而歸。每年10月末,這里會舉辦“琉球王朝祭”,重現(xiàn)大清冊封使對琉球王的冊封儀式,以及琉球王出巡去寺廟祭天的景象。
“琉球之風(fēng)體驗王國”最初是為拍攝大河劇《琉球之風(fēng)》 搭建的建筑群,還原了冊封使居住的“天使館”、福建人后裔居住的“久米村”等琉球重要建筑,游走其中可以想象當(dāng)時人們的生活和故事。
濟(jì)州古時也存在過一個王國,名為“耽羅”。傳說太初之時,高乙那、梁乙那、夫乙那三位神人降臨無人島,他們分別娶了東海碧浪國的三個公主,繁衍后代子孫,建立了耽羅國。隨著朝鮮半島政治局勢的變化,從公元476年起,耽羅先后向百濟(jì)、新羅、高麗朝貢,成為附屬國。新羅王封耽羅統(tǒng)治者高氏為“星主”。直至1404年取代高麗的朝鮮王朝下令廢除星主,1406年設(shè)濟(jì)州牧使,耽羅才結(jié)束了其千年的歷史。
體驗耽羅王國風(fēng)情,除了參觀三位祖先降臨處的三姓穴、濟(jì)州博物館和濟(jì)州民俗村,還可以在10月中旬參加一年一度的“耽羅文化祭”,觀看眾多傳統(tǒng)表演。
此外,在濟(jì)州市東邊,有一個叫作朝天里的小村。在村北的海邊一處高地上立著一片樓閣,稱為“戀北亭”。這里是朝鮮王朝時期濟(jì)州島連接本土的重要港口,也是在黨派斗爭中失敗的流刑官員登島的地方。在朝鮮王朝,濟(jì)州長期被作為流謫官員的發(fā)配之地。
他們是否曾在此含淚望向北方漢陽的方向,期望有朝一日重回朝堂呢?當(dāng)然,這些曾位處中央的知識分子,客觀上促進(jìn)了濟(jì)州當(dāng)?shù)厝鍖W(xué)思想和文化藝術(shù)的發(fā)展,誕生了金正喜(號“秋史”)這樣的書法大家。到訪西南岸的秋史謫居址,便能一瞥這些被流放士大夫在失意中鉆研學(xué)藝、開宗講學(xué)的歷史。
沖繩島上的琉球村再次呈現(xiàn)古老的琉球文化
在古琉球,女性被認(rèn)為是富有靈力的存在,祭司一職都由女性擔(dān)任,稱為神女或祝女。
沖繩人信仰的神靈,第一類是創(chuàng)世女神阿摩美久,傳說她從久高島登岸,創(chuàng)造了琉球群島的生靈萬物。祭祀她的儀式,由琉球王府的最高神女“聞得大君”主持,在沖繩南部的“齋場御岳”舉行。這里沒有人為建筑,舉行祈愿的地點是郁郁蒼蒼的樹林深處幾塊交疊的巨巖,即圣地中神的靈力匯聚之處。直至今日,每年都有神女的傳人舉行祭祀儀式,屆時會禁止游客進(jìn)入。
第二類是大海彼岸的來訪神,傳說在大海的那邊有一片豐饒的大地,稱為龍宮,住著一位東方大主。人死后,靈魂將渡至龍宮,成為其肉親的守護(hù)神。想感受龍宮信仰,可以去看沖繩各地端午節(jié)的龍舟活動。雖然龍舟的形式源自中國,但不同的是其一般是從海岸出發(fā),去海上迎接回龍宮的神,再由等候在岸上的神女們以神歌的形式,匯報村子的近況并祈愿豐收和順利。
第三類是涉及生活方方面面的神,也是人們在日常生活中常常祭拜的對象,如火神、水神、房屋神、地板神、門柱神甚至廁所神。
最后一類便是祖靈了,沖繩人在農(nóng)歷新年、清明節(jié)、盂蘭盆節(jié)都有祭祖的習(xí)俗?,F(xiàn)在,這幾個節(jié)日也是大家族一年當(dāng)中難得可以聚會的日子。人們會在祖先的墓前或靈位前,喝著泡盛酒、吃著料理,聊聊家長里短,興致來了還會歌舞一番。
在古耽羅,同樣也流行萬物有靈的信仰,當(dāng)?shù)匚赘柚刑岬接小耙蝗f八千神”,如森林和草原上的漢拿山神、狩獵神、畜牧神,大海里的龍王,古樹中的村落守護(hù)神,房屋入口的門前神,灶臺里的灶王神,谷物庫里的七星蛇神等。祭祀活動主要有“甫祭”和“堂祭”兩種?!案馈笔怯赡行詡儏⒓?、按照儒家方式舉行的一種村莊祭祀。而“堂祭”則是以女性為主的祭祀活動。
與沖繩的“御岳”相似,“堂”的形態(tài)也常常為古樹、巨石等。根據(jù)每次儀式祈愿目的之不同,巫女們會在堂前奉上不同的祭品,表演“請神”歌舞,招來相應(yīng)的神靈,表達(dá)求子、施工安全、驅(qū)除邪晦、保佑健康等訴求,再以送神舞送其離開。
雖然堂祭深植于濟(jì)州人的生活之中,但長期以來,因其信奉蛇神的薩滿巫術(shù)性質(zhì),受到朝鮮中央儒學(xué)士大夫的壓抑。進(jìn)入近代,在破除迷信的“新生活運(yùn)動”中,巫女們用于表演的大鼓也被盡數(shù)收繳。直到20世紀(jì)80年代后,韓國人才逐漸從保護(hù)傳統(tǒng)文化的角度,重視這種民間信仰活動。
沖繩島上的琉球村再次呈現(xiàn)古老的琉球文化
2009年,“濟(jì)州七頭堂靈登祭”被列入聯(lián)合國教科文組織非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。想要親身感受濟(jì)州民間巫俗信仰的氛圍,不妨在農(nóng)歷二月十四去濟(jì)州島觀看這個節(jié)慶活動。
除此之外,沖繩和濟(jì)州還有很多歷史文化的相似之處,例如本地方言和中央標(biāo)準(zhǔn)語的區(qū)別,重視親情和爽朗的島民性格,都有過轟轟烈烈的市民運(yùn)動和悲痛的歷史記憶(集體自決和四三事件)等,值得細(xì)細(xì)品味,限于篇幅便不再展開。
了解它的歷史,探尋它的痕跡,感受當(dāng)?shù)厝说奈幕睿@兩個海島便開始在心中變得鮮活起來。面對當(dāng)?shù)氐膷u民,不再僅僅是好事者的外部眼光,而多了一份如同遠(yuǎn)方親人般的理解,心靈也會一點點寬廣起來,我想這便是旅行的意義吧。